
 1



2

"АРС"
2014

 Валентин Дишев

Маргьорит
(и други регистри)



 3

С благодарност към Илко Димитров, който - директно, като истински

приятел - ми писа “Вальо, не публикувай тази книга”... след три редакции пак
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Маргьорит
(и други регистри)

спомени
за една поема
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Ако притежавах повече смелост или пък дефицит от скром-
ност, тази книга би била посветена на Маргьорит Юрсенар.  Зара-
ди тези 27 години диалози (или напрегнат солилог), породени от
първата ми среща с някои от нейните есета. И онази поема, която
толкова пъти ми се струваше, че се ражда от всичко това - про-
блясваща и угасваща, пренаписваща се, пренаписваща ме, на раз-
лични езици... Винаги явена ми и винаги отсъстваща. Докато се
появи това, което ще прочетете. Възстановяващо единството
на нейното "е" и "не-е" като проект, като необходимост...

И не търсете фактическа достоверност, аналитична
проследимост, следване или раздяла – Юрсенар е само името на
една отвъдност, Маргьорит – сянката, с която може да се сподели
раждането или агонията на една действителност.
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Øåñò, âå÷åðòà

Ïî øåâîâåòå îíåìåëè
áîëè ìå, áîëè ìå ñâåòúò.
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I
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В смисъла – бримка.
                                  Игленик е езикът.
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Opus nigrum

Знаеш ли, Маргьорит –
няма крачка 
от посвещението 
до проклятието,
а еуфорията 
на осъществената свобода
миг преди смъртта
е само ефимерен
проблясък

Всичко е в нокътя,
Маргьорит – 
да одраскаш мрака,
да разпориш
мълчаливата му плът,
дълго да кърви,
дълго

да свети

проглас
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Newsfeed

От този дъжд
съм ужасен –
от лакомията на думите,
поглъщаща останките от смисъл –
пълзящи личинки по вертикала на мълчанието...

Там някъде, накрая,
е морето ми – това единствено
спасение – със хоризонта свой,
тъй мек и вечен.
Тих. И в полутон.

По пътя – пяна. 
И боли.

ехо
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отглас

***

Това,
което е
зад мен,
е гладно.
Гладно – небето.

Хладна е
пред мен
скалата.
Скалата – хладна.

Това,
което
пръстите ми
оставят по нея,
не е изкуство.

То предстои.
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***

Чува се
чува се

песен на вятър
песен на лист
песен на птица

Чува се
чува се

как
празният такт
дава смисъла

хор
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II
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Ръбът
           на високата нота
                                          свисти.
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Opus vittatum

Докато
подреждаш тухлите
на път към
достолепния си свод
забравяш да питаш
за какво е нужно
пламенното усърдие
на благочестието,
ако води само до
Йерусалим...

Който убива.

проглас
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Pontifex

Има ласки,
които не можеш да присвоиш.
Тревата отдолу.
Има смисъл,
който не можеш да прегърнеш.
Тревата отгоре.

ехо
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отглас

***

Пак виждам
тази котка.
Тя е няма.
Промъква се
край паметници,
отърква се
о кръстове - 
очите преценяващи,
опашката внимателна...
Мълчи.

Мисля си 
колко болка
може да разкаже.
Но няма. И не би.

Познавам
тази котка.

Говори езика 
на безучастието.

И я няма.
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***

Премръзнало врабче
в снега. Как пее...
В останалото време,
казват, вдига шум.

хор
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III
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Изтънява езикът...
                             все повече клони,
                                                        все по-малко листа.
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Area

Историята
е само пъпка
на носа на Сфинкса,
Маргьорит, и ти го знаеш – 
лъстива непорочност,
раздаваща възмездие.

Като Йоргос копая,
Маргьорит, търся 
гласовете на премълчаните, 
като Йоргос намирам –
безръки богини.

И не плача 
за ръцете им, Маргьорит –
плача, защото чрез тях пиша.

проглас
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In extremis

какво утешение
дават думите
когато устните на страха
целуват избора
между това 
да бъдеш обесен
или изгорен

Последният знак
решава – 
поплак или поезия.

ехо
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отглас

Мора

Метафората е дървосекач
в градината на залеза.

И ето
(защото
вече слаби
са ръцете ми,
не мога да извия
тъй хлъзгавия врат на болката,
да я превърна в простичка материя
за най-изисканото блюдо на трапезата - 
гурме сте вий, приятели,
любими братя канибали):
тъй както вълчи вой
за глутница,
разливаш се в нощта
ти, моя болко, болчице,
защото слаби са
ушите ни.

Метафората е метач,
в хамбарите на глухите...
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***

песъчинката между зъбите
песъчинката край реката
песъчинката в корените

е една и съща

разказвачите са различни

ние сме разказите

хор
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IV
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Когато корените се раздвижат,
                                                   пороят вече е дошъл.
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…vivat

Няма нищо
по-упорито от кривата
на едно безсилие, Маргьорит.

Ниските ноти
на безразличието
превиват погледа, заустват го
в крайбрежния камъш на блатото,
сред треперливите му остри кълнове.

Високите ноти
на порива
разрошват косите
и вплитат дългите им спомени
във дърволома на безвремието.

Няма нищо
по-архаично
от отчаянието, Маргьорит.

Археологията е за оцелелите.

проглас
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***

Тънка
прозирна
линия

Кой знае
лицето ми,
бялото;
кой вижда
мислите ми,
тъмните;
кой движи
погледа ми,
питащия

Вертикалите
са невидими

Перото
е моето

ехо
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отглас

***

Снощи,
докато се люлеех
на ръба
между мрака без сънища
и сънищата на мрака,
видях едно мъничко човече,
потъващо в неопределеността.
После картинката се утрои
(кадрирането не е това,
което беше).
Едното драскаше
нищото и започна да се
обгражда с панели –
измъкваше цели страници
и ги полагаше като граници.
Другото
придърпваше думи
и строеше сложни мрежи
от изречения.
Не исках да избирам
между
ловкостта и храбростта
на страха.
Постъпих като третото – 
сграбчих точката.
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хор

***

не можеш прекоси мрака
без той да премине през теб

не можеш пренесе думата
без тя да вдълбае гнездо
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V
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Не знае жълъдът,
                           когато пада,
                                            садило ли го чака
                                                                         или зурла.
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Historia Augusta

Главите се сменят,
но венецът остава, Маргьорит
(и не мисли своя Аларих).

Историците се взират
да различат
доволното впиване
на устните в оловната чаша
от оригването на историята...

И никой не чете
плавната инволюция
на нейния подпис –
от живото изящество
на пиктограмата
до кръстчето,
достъпно всекиму.

„Много”
не е името
на спасението.

Да смениш
главата
или цялата статуя
не е въпрос на избор,
а на богове.

проглас
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***

Смътна
фигура
в мрака.
Веднъж ме повика,
веднъж ме изрече,
веднъж ме назова.

Не разбрах нищо,
нищото не разбрах.

Затова
пиша стихотворение –
някой да ме прочете,
някой да ме призове,
някой да ме познае

докато
потъвам
в мрака.

ехо
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отглас

***

Съвсем точно знам
кога ще свърши светът –
достатъчно е всички
малки простички истории
да бъдат разказани.
И докато гледам
врабчето, бухнало в снега,
спонтанно искам да съм
съучастник
в най-последното престъпление.
Но се спирам.
Има истории за разказване,
има истории за живеене.

А врабчето...
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хор

***

Никой не плаче 
за камъка, 
превръщан в статуя.
Няма кой да оплаче 
статуята,
по търпеливия път
към прахта...

Нека да възпеем белега.
По белезите ще ги назовете.
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VI
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Жаден
             циклоп
                           е тъгата.
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Рим

Повторимост, Маргьорит,
е името на тъгата.
Казано е – 
Урфил
е преди Одоакър –
няма да срещнем
смисъла.

Ала губят плът,
губят плът,
губят плътта си думите,
в мозайката
пъстра, но твърда...

Разчете го, Маргьорит,
името на отсъствието –
„Ако няма реалност,
яжте думи!”...

Повторението, Маргьорит,
е лицето
на безразличието.

проглас
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τέλος

докато бавно
обличаш
спомена
миналото
се смалява
и маха щастливо
с ръчички

в мъдростта
няма бъдеще

ехо
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***

Бръмбарите в бъзовия храст –
блестящи, зелени, жужащи слънца.

Още тогава – на две педи от петите си –
знаех защо ги привлича сладостния аромат.
Не питах откъде идат и накъде отлитат.

Никога не разбрах какво ме привлича към думите...
Но не забравям, че ловяхме бръмбарите,
връзвахме ги с конец, завъртахме ги шеметно
и те политаха... Големите летяха дълго...

отглас
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***

И този лист
загърби
своята привързаност.

Лети, лети...

Не питай накъде. Не питай.

хор
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VII
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Не можеш
                 да познаеш
                                     цветето
                                                  отвътре.
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minima

Не можеш
да съблечеш Адриан –
гънките на тогата
издигат стени,
стилизират картата,
изричат история.
Напразно се взираш
за треперливо ъгълче,
уморено колебание,
придъх на усмивка.
Достойнство докрай,
поглъщащо всичко.

После въздъхваш
щастливо
и влизаш
в своето име.

проглас
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***

Книга на рафта,
спомен за допир,
трохички от думи...

Небрежен чистач
е времето.

ехо
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Поанта

Ще го кажа веднъж,
само веднъж ще го кажа:

не се страхувам от смъртта.
Смразява ме отсъствието...

все по-тихо, по-рядко и тук

отглас
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***

Дръж се.
До жълто се дръж,
до синьо.

Падат листата.

До синьо.

хор
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тихо
да свети

тихо
да сълзи

да се стече
да ме втъче

да отекне
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