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âêúùè âñè÷êè âå÷åðÿò îòäåëíî
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Â ïàìåò íà ëåëÿ ìè
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ÍÎÆÎÂÅ
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ÐÈÒÓÀË ÇÀ ÎÏËÎÆÄÀÍÅ

âåäíúæ â ìåñåöà
ïî íîù
ðåæåøå ïîðòîêàëè
íà ìàëêè
èäåàëíè êðúãîâå
ñÿêàø ðåæå
çèãîòà
ïîñëå
îáëèçâàøå íîæà
íå ÷àê òîëêîâà
âíèìàòåëíî
è çàïî÷âàøå
äà õâúðëÿ ðåçåíèòå
ïðåç ðàìî
ïîâòàðÿéêè

åäíî çà ìàìà
åäíî çà òàòêî
è åäíî
çà áåçïëîäíîòî èì
ñåìåéñòâî
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TDK

íà äåòñêàòà àóäèîêàñåòêà
òàòêî å çàïèñàë
êàê íå ìîãà äà êàçâàì
êðúñòîïúò
è âúçãëàâíèöà
êàê äúâ÷à áîíáîíè
êàðàìåë ìó
è ïîíåæå îùå ñè íÿìàì
äîñòàòú÷íî çúáè
çà ïàäàíå
òîâà íå ìå ïðèòåñíÿâà
íà äåòñêàòà àóäèîêàñåòêà
òàòêî å íàïèñàë
„ðîæäåí äåí”
íî ñëåä òîëêîâà ãîäèíè
âå÷å íå ñå çíàå
÷èé
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***

Èìà ðàçëè÷íè äåòñêè ïëîùàäêè
ñ âñÿêàêâè âèäîâå
êàòåðóøêè
ïúðçàëêè
è âúðòåëåæêè
ñ ïÿñú÷íèöè
è âèñîêè ðàêåòè
êóáîâå
ëîñòîâå
èëè ñëîí÷åòà
èìà ðàçëè÷íè äåòñêè ïëîùàäêè
íî îò òÿõ âèíàãè
ñúì îáè÷àëà íàé-ìíîãî
ðàìåíåòå íà òàòêî
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ÑÌÚÐÒÅÍ ÎÄÚÐ

ñèíå
òè ùå íàñëåäèø
òåôòåðèòå ìè
íåäîïèñàíèòå ðîìàíè
ìåêèòå ïîñòåëêè ïî ñòîëîâåòå
è ïëàíîâåòå
çà áÿãñòâî
ìàéêà òè ùå íàñëåäè
êúùàòà
ñ ïîðòðåòèòå è ïîëèëåèòå
à ñåñòðà òè –
áîëåñòòà ìè
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ÏÐÀÕ

íÿêúäå ìåæäó áóðêàíèòå â ìàçåòî
ñà çàáðàâåíè
ñòàðàòà ðóñêà øåâíà ìàøèíà íà ìàìà
ñïðåëèÿò íà 10 áåç 15
÷àñîâíèê íà âåðèæêà íà äÿäî
è äúðâåíàòà êóòèÿ çà áèæóòà íà áàáà
êîÿòî òÿ èçïîëçâàøå
äà ñúáèðà ëåêàðñòâàòà ñè
òàì äîëó
ñðåä áóðêàíèòå
ïðîäúëæàâàò äà æèâåÿò âåùèòå
íà âñåêè ÷ëåí îò ñåìåéñòâîòî ìè
è ñàìî ïðàõúò ñ êîéòî ñà ïîêðèòè
å íà òàòêî
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ÇÀÐÚÊÈ

òàÿ ñúáîòíà íîù
çà Çàäóøíèöà
òàòêî ìè ñå ïðèñúíè
è êàçà
äîíåñè ìè
âìåñòî ÷åðåøè
ñèíè ñëèâè
êàòî óñòàòà íà âëþáåí
ñëåä íàé-õóáàâàòà íîù
â æèâîòà ìó
äîíåñè ãè
è äàé íà âäîâèöèòå
äàé íà ñêúðáÿùèòå
äàé íà ñàìîòíèòå
ïðèïîìíè èì
÷å îùå æèâåÿò
óìèé ñè ïîñëå ðúöåòå
â ñòóäåíà âîäà
äèøàé äúëáîêî
êàòî ÷å ñè ñòîðèë
íàé-íåïðîñòèìèÿ ãðÿõ
è ñè èäè
è ñè îòèäå
áàùà ìè
àç ìó èçïúëíèõ çàðúêèòå
òî÷íî êàêòî ïîèñêà
óãîäèõ ìó
è çà÷àêàõ â íåäåëÿ
äà âúçêðúñíå
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ÂÑÅ ÏÀÊ

èçìèñëè è åäíî çà ìàìà
ñìåå ñå ðåäàêòîðúò
äîêàòî ïîäðåæäà
ñòèõîòâîðåíèÿòà çà áàùà ìè
àç ïèøà òîâà
íà õâúð÷àù ëèñò
ïîäàâàì ìó ãî è êàçâàì
åòî
íî íåäåé äà ãî âêëþ÷âàø
â êíèãàòà
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***

ìàìà ìå ó÷åøå
äà íå îáèêâàì õîðà
ñ òúíêè óñòíè
ïî-ñòóäåíè ñà
êàçâàøå
ïðåõàïâàéêè ñâîèòå
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ÈÍÈÖÈÀÖÈß

íå çíàåõ
äàëè ùå ìå ïðàòè äà ó÷à
èëè äà êðàäà

òî å ñúùîòî
êàçà ìè
åäíà âå÷åð
ñåðèîçíà è íàïðåãíàòà
ñÿêàø áåðåø ëèïà
àêî ÿ íÿìàø
âçèìàø îò ÷óæäàòà
àêî ïúê ÿ èìàø ïðåä êúùè
ñàìî ãëåäàø
êàê òè ÿ âçèìàò

ïîñëå èçïóêà ïðúñòèòå ñè
è ìå ïðàòè
çà ëèïîâ ÷àé
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ÊÎÃÀÒÎ ÇÀÌÈÍÀÕ

êîãàòî çàìèíàõ äà ó÷à
ìàéêà ìè çàïî÷íà
äà èçëèçà ïî-÷åñòî
ñúñ ñòàðèòå ñè ïðèÿòåëêè
äà õîäè íà äúëãè ðàçõîäêè
ïîíÿêîãà íà ìàñàæ
äà êàðà êîëåëî
è äà ïèå ïîâå÷å ëèìîíîâ ñîê

áàùà ìè ïðîäúëæè
äà íå ÿ ðàçáèðà
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(ÍÅ)ÏÎÄÂÈÆÍÎ

Òåçè ïèñúöè
ìè ïðèëè÷àò
íà ìîèòå ñîáñòâåíè
çàùî èçõâúðëÿø ñíåãà
îò âêúùè ïðåç ëÿòîòî
ìàìî
âèêàõ äîêàòî òóïàøå
÷åðãèòå ïðåç òåðàñàòà
ïëà÷åõ
òðúøêàõ ñå
íå è ïîçâîëÿâàõ
äà îòìåñòè
çèìàòà ìè

Òåçè ïèñúöè
ìè ïðèëè÷àò
íà ìîèòå ñîáñòâåíè
õàéäå
ñòàíè îò ïîäà
ìàìî
ñòàíè
âñè÷êî å íàðåä

`
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ÐÚÊÎÄÅËÈÅ

îáè÷àì äà ñòîÿ
ñúñ ñêðúñòåíè ðúöå
è äà òå ãëåäàì
êàê ïëåòåø êîøíèöè
è ñå ãîòâèø
äà ïóñíåø äåòåòî íè
â ðåêàòà
ïîñëå ãè ïóñêàø ïðàçíè
è øåïíåø
òè íå ñå âðúùàé
è âèêàø
òè íå ñå âðúùàé
è êàçâàø
òè
íå ñå
âðúùàé

è êàòî ñå âðúùàø
ìèñëèø ñè
ñ âîäàòà è ñåìåéñòâàòà
å ñúùîòî –
ïðåñÿãàø ñå êúì òÿõ
è ñå ðàçäåëÿò
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ÍÈØÊÈ

êàòî äåòå íàó÷èõ
÷å àêî âèäèø
êúëáî ïðåæäà
äà ñå òúðêàëÿ ïî çåìÿòà
ïîëóðàçâèòî
òîâà ìîæå äà çíà÷è
òðè íåùà
ïúðâî
êîòêàòà ùå ñïè íàâúí
âòîðî
ùå ñè èìàø áðàò÷å
è òðåòî
áàáà å ïî÷èíàëà
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ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ
(èëè Çàùî áðàò ìè å äåáåë, à àç íå ñå ñïîìåíàâàì)

âêúùè âñè÷êè
âå÷åðÿò îòäåëíî
ìàìà â 6 ñëåä ðàáîòà
áàáà â 8 íà íîâèíèòå
äÿäî ïî íÿêîå ðàêèåíî âðåìå
ñàìî ÷å ñ áèðà
òàòêî ÿäå
àêî ñå ïðèáåðå
áðàò ìè ãè îáè÷à ìíîãî
çàòîâà âå÷åðÿ ñ âñè÷êè
ïî âñÿêî âðåìå
ñàì â ñòàÿòà ñè
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ÅÄÈÍÈßÒ ÃÎÂÎÐÅØÅ

ïðèñúíèõà ñå íà Åâà
äâå äúðâåòà
åäíîòî ÿáúëêîâî
äðóãîòî – ðîäîñëîâíî
ïúðâîòî ïðîãîâîðè
âçåìè ñè îò ìåí
âòîðîòî ìúë÷åøå

ñúáóäè ñå Åâà
è ðàçêàçà íà Áîã ñúíÿ ñè
à Òîé è îòâúðíà
ùîì ìúðòâèòå íå ãîâîðÿò
çíà÷è íàèñòèíà ñà äîøëè
òÿ íå Ãî ðàçáðà
è ñè òðúãíà

íà ñëåäâàùàòà íîù
è ñå ïðèñúíèõà
äâàìà áðàòÿ

`

`
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ÌÈÍÀËÎ ÏÐÎÄÚËÆÈÒÅËÍÎ

äîðè äà ïîùàäÿâàõ
áðàò ñè
êàòî ñúáèðàõìå
íåìñêèòå ïðèêàçêè
èëè ñúñòàâÿõìå
ïèñìåíîñò
äîðè äà ãî óáèâàõ
íà ïîëåòî
ñ êðåìú÷åí íîæ
èëè çà âëàñò
ñëåä êàòî îñíîâàâàõìå
Ðèì

Åâà ïàê ïðîäúëæàâàøå
äà íè ðàæäà
è äâàìàòà
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ÂÚÏÐÎÑ

â íàâå÷åðèåòî
íà ñìúðòòà
ùå ïèòàì
íàäãðîáíèÿ ñè êàìúê
äàëè äî ñóòðèíòà
è òîé
òðè ïúòè
ùå ñå îòðå÷å
îò ìåí
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ÂÅËÈÊÈ ÏÐÅÑËÀÂ. ÇËÀÒÍÀÒÀ ÖÚÐÊÂÀ

îòêàêòî ðàçáðàõà,
÷å Áîã å çàêëåò ïóøà÷
ñòðîÿò õðàìîâåòå
êàòî ïåïåëíèöè
ïðåöèçíî èçâèâàò àðêèòå
çà äà Ìó å ïî-óäîáíî
äà Ñè ïîäïèðà ôàñîâåòå
íî ñúáèðàò åäèíñòâåíî
ïåïåëòà îò ìîëèòâèòå ñè
ïî÷òè ñúì ñèãóðíà ÷å Òîé
èì ñå êðèå
ïîíåæå íå èñêà äà çíàÿò
÷å ïúðâàòà Ñè öèãàðà
å çàïàëèë
çàðàäè òÿõ
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ÑÈËÓÅÒ

êàðàì Áîã äà çàñòàíå
ïðåä ñâåòëèíàòà
íà íàé-ìîùíàòà ëàìïà
à àç ïðåä åêðàíà
î÷åðòàâàì ñÿíêàòà Ìó
áåç íèêàêâè
èçëèøíè äåòàéëè
áîÿäèñâàì â ÷åðíî
è Ãî âèêàì

Áîæå
åëà äà âèäèø ñèëóåòà
íà òàòêî
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ÂÈËÈÖÈ
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ÑÂÅÒËÈÍÀ

Â ñåìåéíèÿ àëáóì îòñúñòâà Áîã,
íî ìàìà íàñòîÿâà, ÷å ãî èìà,
÷å ñíèìêàòà ñâàëèë çà íåêðîëîã,
à àç ñúì ìó ïðîñòèëà, ÷å çàìèíàë.
×å íîñåë ñâåòëè äúíêè è êàñêåò
è â äåñíèÿ ñè äæîá ëèëàâà êúðïà,
îáè÷àë õëÿáà ñ ìàðãàðèí è ìåä,
íî íèêîãà íå áèë ñå ìîëèë â öúðêâà.
Íå ïàëåë ñâåùè, íå ìúëâÿë: „Àìèí”
è ÷åñòî ñïîðåë ñ äÿäî çà Ìîñêâè÷à.
Äî÷óëè ãî äà êàçâà: „Èñêàì ñèí,
íî ìè ñå ðàæäà âñåêè ïúò ìîìè÷å”.
Âåäíúæ ó íàñ çàìðúêíàõìå áåç òîê,
ïîñðåùíà ìàìà íÿêîé íà âðàòàòà.
Òîé âëåçå ñâåòúë. Çàïîçíà ñå: Áîã.
È ãî ïîïèòàõ: À êúäå å òàòêî?
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ÊÀÍÖÅÐÎ-ÃÅÍÍÎÑÒ

Ïðî÷åòîõ ïî ïîñëåäíèòå öèãàðè,
çàùî ñà ìå èçïóøèëè òàêàâà.
Áàùà ìè ñè îòãëåæäàøå õåðáàðèè,
à ìàéêà ìè îòãëåæäàøå çàáðàâà.

Óñóêâàõà ãè â ëèñò ïðîòèâîðå÷èÿ,
à àç èì áÿõ êóòèÿòà çà êîòâè.
Íàäïèñâàõà ãè. Òàçè ùå å íå÷èÿ,
à òàçè öÿë æèâîò ùå å ñàìîòíà.

È çàæèâÿõ ñ êàòðàíè è ñúìíåíèÿ
êîè ïóøà÷è ùå ñà ìè ñïàñèòåëè.
Ñëåä ïàãóáíèòå êðúâíè îïàñåíèÿ
îòðîâèõ âñè÷êè.
Áåç ðîäèòåëèòå ñè.
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ÌÐÚÑÍÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Èçìèé ìó êðàêàòà îò ðàçêàÿíèå –
òîëêîâà å öåíàòà íà âèíîòî.
Êàòî ñâåòà å ñòàðî – îò ëàíè å.
Ñúñ âå÷íîñò ñå ïëàùàò ãîäèíèòå.
Åäíà å ïðåäåëíî äúëãî ïîíÿòèå –
êîëêîòî äà ðàçïîðèø ìîðåòî.
×åòåø ÿ – ïðåñòúïíà íàó÷íà ñòàòèÿ –
è ïîìíèø ñàìî, ÷å å ïðî÷åòåíà.
Ïëþé íà ïåòèòå ñè, áÿãàé, ðàíî å!
Íÿìàìå âðåìå çà ïîêóøåíèÿ.
Èìàìå ñòðàõ. Èìà êîé äà îñòàíå
(èçîñòàâÿìå íàé-óìîðåíèÿ)...
Îò òèÿ ãîäèíè êðúâòà áàêøèø å –
òâúðäå ïîðî÷åí ñè çà ñâèäåòåë.
Çàòîâà ñìå ìëàäè. Ïèåì. È ïèøåì.
Äà ñà íè ìèòè ïîíå ðúöåòå.
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ÎÒÄÎËÓ

Ðàçêðèõà ãè.
Õëåáàðÿ, äåòî ìåñè æèâà ïëúò.
Çàòðèõà ãî.
Ðèáàðÿ, ÷èèòî ðèáè ñå ìíîæàò.
Èçìú÷âàõà.
Âèíàðÿ, òî÷åù âìåñòî âèíî êðúâ
îò áú÷âàòà.
Äúðâàðþ, çàêîâè ãðåäè íà êðúñò –
ïîðú÷àõà.
Ñïàñåíèåòî âúçêðúñâàëî îò ìúñò.
Óáèõà ãè.
À íèå, äåòî áÿãàõìå îò Ðàÿ,
ïðîñòèõà íè.
Çàäåòî óæ åäèí ñå áèë ïîêàÿë,
ïëàòèõà íè.
Èçäàëè ñå. Ðàçïðàâÿò: Äà ñìå õîðà
íå ìîæåì.
È âäèãíàëè ðúöåòå ñè íàãîðå,
Áîæå.
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ÍÅ ÌÅ ÈÇÏÐÀÙÀÉ

Ðàçïëèòàì ñå.
È áåç òîâà ñúì êðúñòåíà
íà íÿêàêâà æåíà ñ áèáëåéñêî èìå.
Ùå ìè ïðîñòè, ÷å è ïðîäàäîõ ïðúñòåíà.
Òàêà äå – îðåîëà è ìàñëèíèòå...
Êàêâî ñè êóïèõ íÿìà è äà ïèòà
(íå ñà ïðèëè÷íè äóìè çà ñâåòèëî).
Çàïî÷íàõ ñúñ òîâà, ÷å ñå ðàçïëèòàì,
çà äà ñè áúäà ïðèìêà çà áåñèëî.
Äà âèäÿ ïî ÷îâåøêè ëè çàáðàâÿò
îíåçè êðúãîâå, â êîèòî âÿðâàìå,
è êîëêî îùå ñìúðò ùå î÷åðòàÿò
ïðåç ïðúñòèòå íà çåìíîòî íè íÿìàíå.
Âãîð÷åíà ñúì.
Îò ñúðïîâå è áðîäíèöè,
îò ïðèò÷èòå çà ñâåòëîòî íà Ðàÿ.
Âúâ ìåíå ãðåå ìðàê êàòî âúâ ãðîáíèöà
è òàì ãðåõúò å ïðèçðàê â æèâà ñòàÿ.
Ïîíåæå ðàæäàì óñòíè èç îöåòà,
íå ìå èçïðàùàé. Îùå ìè å êúñíî –
áåçñòðàøíè ñà ðàçïÿòèÿòà â ïåòúê.
Íî êîëêî îò áåñèëî ñà âúçêðúñíàëè?

`
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ÏÎÊÀÇÀÍÈß

Îòêàêòî ãî îáåñè íà òåðàñàòà,
æèâåå çàä ïåðäåòî è ãî äóï÷è
ñ ïîñëåäíîòî îðàíæåâî íà ôàñà
è ñ êëåòâàòà, ÷å òîé íå ñå å ñëó÷èë.
Ïðåç äóïêèòå ñå ïóëè íà òðóïà ìó,
õàðåñâà è, ÷å òîé å ñàìî òÿëî,
îòáëúñêâà ÿ åäèíñòâåíî ñìúðòòà ìó,
íî ïî÷âà äà ÿ ìèñëè çà íà÷àëî.
Ñåãà å â òðåòà ôàçà íà ñòðàõà ñè,
îñòàâàò îùå äâå è ùå èçëåçå.
Ñåãà å ëåñíî – íÿìà äà ãî òúðñè –
è áåç òîâà å ìúðòâî áåçïîëåçåí.
Ðúöåòå è ñå ñòðÿñêàò è ïðèñòÿãàò,
íàóì ïîâòàðÿ êàê ãî å óáèëà.
Ïîìèñëèëà, ÷å ìîæå äà èçáÿãà,
íàêðàÿ âìåñòî áÿãñòâî áå ñå ñêðèëà
îò äóïêèòå, â êîèòî íå íàäçúðíà,
îò ìúæêèòå ìó ñêóëè, âå÷å áåëè,
îò ÷óâñòâîòî, ÷å íÿìà äà ãî âúðíå,
îò ïëàíà äà íå äèøà âúâ íåäåëÿ.
Î÷èòå è ñìåíèõà äâåñòà öâÿòà,
ïåðäåòî ñå èçòðè äî áåçðàçëè÷íîñò,
äèìúò è ïðåòåíäèðà äà å âÿòúð,
íî ñïðÿ äà ðèòà. Áåøå íåïðèëè÷íî.
Êîñàòà è ñå âðè÷à, ÷å å ñúùàòà,
íî èìåòî è âçå äà ÿ çàáðàâÿ...

***
Îòêàêòî ÿ çàïàëèõ âúòðå â êúùàòà,
åäèíñòâåíî òàêà ñè ÿ ïðåäñòàâÿì.

`

`

`

`

`

`
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ÌÎÙÈ

Ñëåä òåáå ðàñíàò ñìóãëè êàðàìôèëè,
ñúðäèòè ðîêëè, ñêàðàíè ìàíøåòè…
íî âñè÷êèòå ìè äíè ñà òè ïðîñòèëè.
Áåç ïåòúêà.
Çàùîòî å ðàçïåòè.
Îòòàòúê Êðúñòà ñïëèòàì çàïåòàè
â óìèøëåíî ÷îâåøêî êîëåáàíèå.
Ñëåä òåá ñà êðúãëè âñè÷êèòå ìè ñòàè,
ïîíåæå ìå îáãðúùàò ñúñ âíèìàíèå.
Îáâèâêèòå ñà â ñìèñúë íà ïàøêóëè
è êúðìÿò ñëåäâàù ïî-êðàñèâ æèâîò,
à èäâàì àç. Áåç äëàíè è áåç ñêóëè…
Ðàçãëåçåíî ÷åòèâíî ñúùåñòâî.
Êàêâî ÷å òè ñúâñåì íå ìå ïðî÷åòå?
Çà íÿêîè òåëà íå ñå ðàçêàçâà.
Îòòàòúê âñè÷êè äðåõè å ìîðåòî,
â êîåòî ñëåïè ïðèêàçêè çàëÿçâàò.
Çàòóé è ãî ïîãëåæäàì ìåêóøàâî
â ðàçáèòîòî çåëåíî ïîçâîëåíèå…
Òàêà èçìú÷âàì ïåòúê.
Äà ïðîùàâà.
Ñëåä òåá ðàñòàò î÷è çà ïîãðåáåíèå.
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ÉÎÑÈÔÅ,

Ðàçáðà ëè çàùî ìå íàðè÷àò Ìàðèÿ
îíåçè ìúæå áåç ðèçè?
Çàùî, ðàçêîï÷àëè ãúðäèòå ñè, âèÿò,
êîãàòî ïî÷òè ñúì íàáëèçî?
Çàùî ñå îáðúùàì, çàùî ñå ñúáëè÷àì,
çàùî ñúì äîðè ðåâíèâà?
Çàùî ðåöèòèðàì â êðàêàòà èì ïðèò÷è
è ïîñëå çàùî ñè îòèâàò?
Çàùî íåïîðî÷íî çà÷åâàì î÷èòå èì,
à ðàæäàì çåëåíè öúðêâè?
Çàùî íå ïðèñòèãàò ñëåä òÿõ âåñòèòåëè
äà êàæàò íå ñúì ëè ìúðòâà?
Çàùî ìå çàáðàâÿò, çàùî èì ïðîùàâàì
äà ìîæå òîâà äà ïðèêëþ÷è?
Çàùî ñàìîòàòà òàêà îòâðàùàâà,
íî ñàìî íà íåÿ ñå ó÷à?
Çàùî èì ñå ìîëÿ äà ñëÿçàò ïàê äîëó,
êîãàòî îò êðúñòà çàñòåíàò?
Íå ÷óâàò… Íî òúìíèòå èì îðåîëè
ñå ñïóñêàò ñâèðåïî êúì ìåíå.
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ÁÅÇÄÀÐÍÈ ÊÀÐÅÒÀ

Íàâèëà ñúì ìúæåòå ñè äî ëàêúò
êàòî êàðèðàíà âíåçàïíà ðèçà.
Èçïðàòèõ èì êðúâòà. È åòî – ÷àêàò
äà ãè çàñòèãíå è äà ÿ îáëèæàò.

Ïîòè÷à ñòðàõ – ÷åðâåí êîíåö íà êèòêà
è âå÷å ñà ñ äâå ïåäè ïî-íàäîëó.
Ìúæåòå ìè, óäàâåíè íà ïëèòêî,
íå çíàÿò êàê äà ìå ïðåïëóâàò ãîëà.

Ïîäëîæèëà íåçíàíèåòî çà ñóøà
äà ñâúðæà ìíîãîòî÷èÿòà â ðîìàí,
íàâèâàì ïàê ìúæåòå ñè äî ãóøà
è èì èçìèñëÿì æåíñêè èìåíà.
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ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈß

Ñòðàõúò îò èç÷åçâàíå íå å äîñòàòú÷åí.
Òðÿáâà è ãëèíà.
Òðÿáâàò ñúìíåíèÿ. Òðÿáâàò ïðèÿòåëè.
Òðÿáâà è ìúæ áåç èìå.
Äîòóê äîáðå – ñòðàñò, îáëàöè, ÿáúëêà.
Òðÿáâà òè èçêóøåíèå.
Íî ïúê òðÿáâà äà èì ïðîñòèø âñå íÿêîãà
çà ïðåñòúïëåíèåòî.
Èíà÷å êîé ùå ïîèñêà áåçñìúðòèå
áåç ðàçêàÿíèå?
Òðÿáâà äà ñïðåì äà ãðàäèì è öúðêâèòå
çà êîìïàíèÿ…
Èíà÷å êàê, êàòî ñâúðøàò ðåáðàòà è,
ùå áúäå ïðàâåäíà?
Òðÿáâàò òè ïîâå÷å îò êîíñóìàòîðè,
çà äà íå å çàáðàâåíà.
Òðÿáâà è ïåùåðèòå òè äà ñà ïî-òåñíè.
Òðÿáâà ñìèñúë.
Äîðè äà ïî÷èâàø â íåäåëÿ å ãðåøíî.
Ïîëîâèíàòà ñâÿò ëèïñâà.
Âúðíè êðàñíîðå÷èåòî. È ðàçïëèòàé âåíåöà.
Íå òè å íóæíà âåðèãà.
Ùîì ñè ðåøèë, ÷å ùå ïðàâèø ÷îâåöè,
ëþáîâ íå ñòèãà.

`
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ËÚÆÈÖÈ
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ÊÓÏÅ

îáðúùàì êíèãàòà
ñ ãëàâàòà íàäîëó
ñ ìîðåòî â ðúöåòå ìè
è íåáåòî
â êðàêàòà íà ìúæà
êîéòî ñåäè
ñðåùó ìåí
îáðúùàì ÿ íàîáðàòíî
ñ êîðèöà íàâúòðå
è æèâîòè íàâúí

òàêà ñå ïðàâè
÷åòåø
è ÷àêàø íåïîçíàòèÿò
äà òå çàãîâîðè
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EPISTULA

èçáðàë ñè ïëèê ñ êàíò
è ñè ñëîæèë âúòðå âñè÷êî
ñàìî êàíòà
ñè îñòàâèë îòâúí
îêîëî èìåíàòà íè
èçïðàâåíè
åäíî ñðåùó äðóãî
ïîáúðçàé ñ ìàðêàòà çàùîòî
íÿìàì òúðïåíèå
äà ñìà÷êàì ïèñìîòî
äîêàòî å îùå
â ðúêàòà òè
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SAECULUM MEDIUM

Õàðàêòåðèçèðàø ñå
ñ êóëòóðíî çíà÷èìàòà ñè âÿðà,
ñ êðåïîñòíèòå ñòåíè,
ñ ãîòèêà è
ñ ðèöàðñêèòå èäåàëè
äà ìå âúîáðàçèø
êàòî äàìà íà ñúðöåòî ñè.
Íå ïëàùàø çà èçêóïëåíèå
è ñàìî õðîíîëîãè÷åñêè ïîìíèø,
÷å àêî òè ñè Ñðåäíîâåêîâèåòî,
àç ñúì Çàïàäíàòà Ðèìñêà èìïåðèÿ –
òðÿáâàøå äà ðóõíà,
çà äà äîéäåø.
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ÑÓÁÑÒÀÍÒÈÂ

òîé èçìèñëÿ ãëàãîëèòå
àç ìó ãîâîðÿ çà ÷óäîâèùà
òîé èì ïðàâè èñòîðèè
ìúðäà èì ðúöåòå
ñòúïêèòå
è çåëåíèòå êîëåíå
êàòî êóêëîâîä
äâèæè ìîèòå äóìè
ñòðîè èì ïðîñòðàíñòâà
è ãè ðàçâåæäà èç òÿõ
ñêàçóåìî
è ÷àðîâíî
íå ìè ïîçâîëÿâà
äà ñè îñòàíà íà ìÿñòîòî

òîëêîâà å ëåñíî
äà áúäåø ñúùåñòâèòåëíî
êîãàòî íÿêîé äðóã
âëàäåå äåéñòâèåòî
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ÊÀÐÒÈÍÀ

ìîãà äà íàðèñóâàì
âñè÷êî êîåòî âèäÿ
åòî ñåãà
íàáúðçî ùå òè ùðèõèðàì
êðàÿ íà àâãóñò

åäíî êó÷å
äîÿæäà çåëåíàòà òðåâà
è ñå äàâè
äâå æúëòè êîòêè
ñïÿò â ñÿíêàòà ìó
à òè ñåäèø
â ïåðèôåðèÿòà íà ðúêàòà ìè
è íàñòîÿâàø
÷å òîâà êîåòî ðèñóâàì
å ñåïòåìâðè
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29-È ÔÅÂÐÓÀÐÈ

êóïè ëèòúð ìëÿêî
è ïúëíîçúðíåñò õëÿá

âúðíè Ñåëèíäæúð
â áèáëèîòåêàòà

çàïàëè ñâåù çà äÿäî
â Ðóñêàòà öúðêâà

ïîëåé êàêòóñèòå
(ìèíà öÿë ìåñåö)

ñïîìíè ñè áåëåæêàòà
êîÿòî íå íàïèñà
è ïàê íåäåé
äà ÿ ïèøåø
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ÏËÎÙÀÄ

íå ñè ôîíòàíúò
ñ ìîíåòèòå
íå ñè æåíàòà
êîÿòî ïî÷òè ñå óäàâè
â íåãî
è íàé-ìíîãî íå ñè
ìúæúò
êîéòî ÿ ñíèìà
êàê ïàäà

òè ñè äåòåòî êîåòî
ñúáèðàøå äúíîòî
è ñå òðúøêàøå
ïðåä òúëïàòà
÷å íå èñêà
íå èñêà äà å ôîíòàíúò
ñ ìîíåòèòå
è ìúæúò
è æåíàòà
è ñíèìêàòà
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ÐÅÂÍÎÑÒ

Òè ñè êàòî çâúíåöà
íà âõîäíàòà ìè âðàòà –
îáàæäàø ñå ñàìî
êîãàòî èäâàò
äðóãè.



- 51 -

***

Ïúðâî ìå äîêîñâàò,
ïîñëå èäâàò.
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***

çíàåø ëè ÷å èçäàâàø çâóê
íà óãàñíàë âóëêàí
äîêàòî ñïèø

ìîãà äà ÷óÿ âèêîâåòå
íà âñè÷êè õîðà
êîèòî íÿêîãà
ñè ñå îïèòàë äà ñòîïëèø
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Â ÒÚÐÑÅÍÅ ÍÀ ÇÅÂÑ

Îáîæàâàì äà ïðàâÿ ôèëèè
òàêà ñÿêàø ïðàâÿ äåöà.
Ïðèíöîâå è ïðèíöåñè,
öàðñêè îñîáè,
êîñìè÷íè ñúçäàíèÿ.
Ðàçáèâàì ÿéöà,
ðàçáúðêâàì ñèðåíåòî,
íàñòúðãâàì êàøêàâàë,
ìàæà ôèëèèòå ñ ìàñëî,
çàëèâàì ãè,
ïîðúñâàì ñ øàðåíà ñîë
è ãè ñëàãàì âúâ ôóðíàòà
äà ñå ïåêàò.
Ãëåäàì ãè êàê äèøàò,
êàê ñå ïîçëàòÿâàò.
Ïîñëå èäâàø òè
è èçÿæäàø äåöàòà ìè
òî÷íî êàêòî Êðîíîñ
ïîãëúùà ñâîèòå.
Íàáëþäàâàì òå
è ñè ìèñëÿ
êîå ëè îò âñè÷êèòå ìè
áîæåñòâåíè òâîðåíèÿ
íàé-ïîñëå ùå òå óáèå.
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ÑËÅÄÈ

õåíçåë ïîâèêà ãðåòåë
êàé ïîâèêà ãåðäà
èäà ïîâèêà öâåòÿòà ñè
è òå äîéäîõà

òè ñå ïðîâèêíà
ïðåç ïðîçîðåöà

ìàëêàòà êèáðèòîïðîäàâà÷êà
ñå óïëàøè
è èçáÿãà



- 55 -

ÈÇÕÎÄ

ïîñëå ìå ïðåäóïðåäè
ñìðúùèë âåæäè íà òåðàñàòà
ìèã ïðåäè äà ñè îòèäå îò íåÿ
çàâèíàãè
âíèìàâàé êàçà
êàê ñè òðúãâàø îò ëþáîâèòå
è îùå ïîâå÷å
êàê îñòàâàø â òÿõ
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***

Êîãàòî íè äåëåøå
ëþáîâòà,
íå íè ðàçäåëè
ïî ðàâíî.
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ÇÀÒÂ-OPEN-NÎ

àâòîáóñúò âèíàãè
çàòâàðÿ âðàòè
çà äâàìàòà ñòàðöè
îùå ïðåäè
äà å ñëÿçúë âòîðèÿò
îíçè îòâúí
îò÷àÿíî òðîïà
ïî ïðîçîðåöà
óæ ñ áàñòóíà ñè
à áåçïðåäìåòíî
äîñóù êàòî î÷èòå ìè
áëúñêàì áåçïîìîùíî
ïî ñòúêëàòà
íà âñè÷êî
êîåòî îñòàíà âúòðå
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ÙÅ ÏÈÒÀÌ ÔÈÁÀÒÀ

äàëè è å ñàìîòíî
íà íîùíîòî øêàô÷å
ñëåä òðåòàòà
õèìèîòåðàïèÿ

`
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***

Ïóøà
ñàìî ñ ëÿâàòà ðúêà,
ñ äÿñíàòà
ìè ëèïñâàø.
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ÃËÀÄ

òîé ñëàãà
ïî åäíà äîïúëíèòåëíà
ëúæèöà íà ìàñàòà
âñåêè ïúò
êîãàòî ñÿäà äà âå÷åðÿ
ïîãëåæäà ñå
â îòðàæåíèåòî è
è êàçâà
íÿêîé äåí ùå òðÿáâà
äà ìå èçãðåáåø îò òàÿ ìàñà
ïîñëå âçåìà ëúæèöàòà
è çàïî÷âà äà äúëáàå
ïîðòðåòà ñè
â äúðâîòî

`



- 61 -

Ñúäúðæàíèå:

ÍÎÆÎÂÅ

ÐÈÒÓÀË ÇÀ ÎÏËÎÆÄÀÍÅ         9

TDK        10

***     (Èìà  ðàçëè÷íè  äåòñêè  ïëîùàäêè)        11

ÑÌÚÐÒÅÍ ÎÄÚÐ        12

ÏÐÀÕ        13

ÇÀÐÚÊÈ        14

ÂÑÅ ÏÀÊ        15

***     (ìàìà ìå ó÷åøå…)        16

ÈÍÈÖÈÀÖÈß        17

ÊÎÃÀÒÎ ÇÀÌÈÍÀÕ        18

(ÍÅ)ÏÎÄÂÈÆÍÎ        19

ÐÚÊÎÄÅËÈÅ        20

ÍÈØÊÈ        21

ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ        22

ÅÄÈÍÈßÒ ÃÎÂÎÐÅØÅ        23

ÌÈÍÀËÎ ÏÐÎÄÚËÆÈÒÅËÍÎ        24

ÂÚÏÐÎÑ        25

ÂÅËÈÊÈ ÏÐÅÑËÀÂ. ÇËÀÒÍÀÒÀ ÖÚÐÊÂÀ        26

ÑÈËÓÅÒ        27

ÂÈËÈÖÈ

ÑÂÅÒËÈÍÀ        31

ÊÀÍÖÅÐÎ-ÃÅÍÍÎÑÒ        32

ÌÐÚÑÍÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ        33



- 62 -

ÎÒÄÎËÓ       34

ÍÅ ÌÅ ÈÇÏÐÀÙÀÉ       35

ÏÎÊÀÇÀÍÈß       36

ÌÎÙÈ       37

ÉÎÑÈÔÅ,       38

ÁÅÇÄÀÐÍÈ ÊÀÐÅÒÀ       39

ÍÀÑÒÀÂËÅÍÈß       40

ËÚÆÈÖÈ

ÊÓÏÅ        43

EPISTULA        44

SAECULUM MEDIUM        45

ÑÓÁÑÒÀÍÒÈÂ        46

ÊÀÐÒÈÍÀ        47

29-È ÔÅÂÐÓÀÐÈ        48

ÏËÎÙÀÄ        49

ÐÅÂÍÎÑÒ        50

*** (ïúðâî ìå äîêîñâàò...)        51

*** (çíàåø ëè ÷å èçäàâàø çâóê...)        52

Â ÒÚÐÑÅÍÅ ÍÀ ÇÅÂÑ        53

ÑËÅÄÈ        54

ÈÇÕÎÄ        55

*** (êîãàòî íè äåëåøå...)        56

ÇÀÒÂ-OPEN-NÎ        57

ÙÅ ÏÈÒÀÌ ÔÈÁÀÒÀ        58

*** (Ïóøà...)        59

ÃËÀÄ        60



- 63 -

Àííà Ëàçàðîâà

âêúùè âñè÷êè âå÷åðÿò îòäåëíî

Ïîåçèÿ

Áúëãàðñêà

âòîðî, åëåêòðîííî èçäàíèå

ðåàëèçèðàíî êàòî áåçïëàòíî, ñúñ ñâîáîäåí äîñòúï, ïðèëîæåíèå íà áð. 43/ã.XI íà ñïèñàíèå

"Ãëîñè", ÷èÿòî åëåêòðîííà "âåðñèÿ" å åëåêòðîííîòî ñïèñàíèå çà ëèòåðàòóðà "Êðúñòîïúò"

ISSN 1313-3152



- 64 -


