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Ïîñâåùàâàì òàçè êíèãà

íà èçãóáåíèòå è íàìåðåíèòå.

Íà ïðèñúñòâàùèòå â æèâîòà ìè.

È íà îòèøëèòå ñè.
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Ïðèçíàâàì, ÷å åïèôàíèÿòà ìè å ëþáèìà, äîíÿêúäå, àêî

å òàëàíòëèâà. Èìàõ êúñìåò, ÷å ïðåäè òàçè êíèãà ðåäàêòèðàõ

ïðèò÷èòå, îòëîìêèòå è áåçñúíèöèòå íà Àòàíàñ Ðàäîéíîâ

ïîä çàãëàâèåòî „Íîæíèöà íà ñòðàäàíèåòî“ – åäíà ñúùî íå

òàêà ÷åñòî ñðåùàíà ïðîçà. Íî îñíîâíî åïèôàíèè ÷åòîõ îò

Èìàíò Çèåäîíèñ, êîãàòî ïîäãîòâÿõìå êíèãàòà ìó â èçä.

„ÏÀÍ-ÂÒ“ ïðåç 2000 ã. Ñàì Çèåäîíèñ êàçâà çà òåêñòîâåòå ñè:

„Òîâà ñà îòðàæåíèÿ, îòêðîâåíèÿ, èìïóëñè, ïðîáëÿñúöè, îçà-

ðåíèÿ, ïîä ñâåòëèíàòà íà êîèòî íÿêîè ìèãîâå îò æèâîòà ñå

îòêðîÿâàò îñîáåíî ÿðêî“. Èíà÷å ðå÷íèêîâîòî çíà÷åíèå íà

åïèôàíèÿ îò ãð. å ÿâÿâàíå, ïðîÿâà, ìàíèôåñòàöèÿ („ßâÿâàíå

íà áîæåñòâîòî, âíåçàïíî ÿâÿâàíå íà ñúùíîñòíîòî çíà÷åíèå

íà íåùî, îçàðåíèå, îòêðîâåíèå.“). Äîíÿêúäå òîçè âèä òåêñòîâå

ïðåäñòàâëÿâàò ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçà, òå ñà ñâîåîáðàçíè åìî-

öèîíàëíî-ïóáëèöèñòè÷íè äèàëîçè ñ ÷èòàòåëÿ, ðàçìèñëè ñ

ôèëîñîôñêè îòòåíúê çà íÿêîè ñòðàíè íà åòè÷íèòå è åñòåòè-

÷åñêè íîðìè â ÷îâåøêèÿ æèâîò, çà æèâîòà èçîáùî. Íåêà íà-

ïîìíèì, ÷å è Äæîéñ íàðè÷à îòêðîâåíèÿòà ñè â „Óëèñ“ åïè-

ôàíèè, à êðèòèöè ñâúðçâàò åïèôàíèèòå íà Çèåäîíèñ ñúñ ñþð-

ðåàëèñòè÷íàòà ïîåòè÷íà ïðîçà íà À. Ëóíäêâèñò, îòêðèâàò

ðîäñòâî ñ „Êîëà Áðüîíîí“ íà Ðîëàí è çäðàâèÿ çåìåí ðàá-

ëåçèàíñêè äóõ… (Â åäèí äðóã êîíòåêñò Ñâ. Èãîâ íàðè÷à ÷åòè-

ðèòå ñè „îòëîìêè“/ôðàãìåíòè îò „Íîùåí êâàðòåò“ „åïèôà-

íèè â ñìèñúëà íà Äæîéñ“, âæ. êíèãàòà „Âúòðåøíè ïåéçàæè“,

LiterNet, 2014 ã. Òóê ùå äîáàâèì èçëÿçëàòà â Êðàêîâ ïðåç

2001 ã. òåîðåòè÷íà êíèãà íà Ðèøàðä Íè÷ „Ëèòåðàòóðàòà êàòî

òðîï íà äåéñòâèòåëíîñòòà. Ïîåòèêà íà åïèôàíèÿòà â ñúâðå-

ìåííàòà ïîëñêà ëèòåðàòóðà“. Ñïîðåä àâòîðà îíòîëîãè÷íî-
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ïîçíàâàòåëíàòà åïèôàíè÷íà ñòðóêòóðà íà òîçè òèï ëèòåðà-

òóðà å ðåçóëòàò îò ñòðåìåæà £ äà ñå ñèòóèðà èçâúí äóàëèçìà

è ôèêñèðàíåòî íà ñïåöèôè÷íèÿ ãðàíè÷åí îïèò, à åïèôàíèÿòà

å êîëêîòî ôèêñèðàíå íà íà÷èíà íà ïîçíàíèåòî, òîëêîâà è

ðåçóëòàò îò ïîçíàâàòåëíèÿ ïðîöåñ; ñúâðåìåííàòà ëèòåðàòóðà

ñå ïðåâðúùà â ñïåöèàëíî ìÿñòî, êúäåòî ñâåòúò ñå î÷åðòàâà

â õîðèçîíòèòå íà ÷îâåøêîòî ïîçíàíèå. ×îâåøêèÿò îïèò â òîçè

ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿâà ïðîöåñ íà âúçíèêâàíå íà áåçèìåííàòà

äåéñòâèòåëíîñò, êîÿòî ñå ñðåùà ñ ïúòèùàòà íà çíàöèòå, ñ

îïèòèòå çà îñìèñëÿíåòî è êàòåãîðèçèðàíåòî èì. Òîãàâà è

òàì ñëåäàòà ñå ïðåâðúùà â òðîï, à ëèòåðàòóðàòà – â êîäèðàí

çàïèñ íà äåéñòâèòåëíîñòòà.)

Ðàçáèðà ñå, áåç äà ñà èçëèøíè ïîäîáíè òåîðåòèçàöèè,

âúïðåêè ïàðàëåëèòå è àñîöèàöèèòå, êîèòî ïîðàæäàò ñàìèòå

õóäîæåñòâåíè òåêñòîâå, íåñúìíåíî å åäíî: òå òðÿáâà äà ñà ïðå-

äåëíî èñêðåíè, „îçàðåíè“, ïúëíè ñ ìíîãî äîáðîòà è òîïëèíà.

Äàëè ìîæåì äà ïîäâåäåì êðàòêèòå ïðîçè íà Äèÿíà

Òîí÷åâà â „Îíîâà, êîåòî âèíàãè ùå å òàì“ ïîä çíàìåíàòåëÿ

åïèôàíèè? Äàëè ëåêîòî åñåèçèðàíå, îáèêíîâåíàòà óìåëîñò,

ñâúðçàíà ñúñ çàíàÿòà, íå íè ïðåäóïðåæäàâàò, ÷å åïèôàíèÿòà

êðèå îïàñíîñòè? Ìèñëÿ, ÷å òîçè ñáîðíèê íå ðîáóâà íà

ïèñàòåëñêè ôîðìóëè è òåõíè÷åñêè ïîõâàòè, èçêëþ÷âà íÿ-

êàêâà ïîñòìîäåðíà äèñêóðñèâíîñò èëè „äæèçúñ-ïðîñâåò-

ëåíèÿ“ è ïîä. Çà äåáþò òîâà å èçêëþ÷èòåëíî çðÿëà êíèãà, â

êîÿòî âúçâèøåíî è íèñêî ñúæèòåëñòâàò åäíîâðåìåííî è

áëèçêî, à íàðàòèâúò (äîêîëêîòî ìîæåì äà ãîâîðèì çà ÷èñò

íàðàòèâ) å ôðàãìåíòàðåí, íî íå å ëèøåí îò äúëáî÷èíà, íå å

çàòëà÷åí îò åïèäåðìàëíà ïóáëèöèñòè÷íîñò èëè îïèñàòåë-

íîñò; òîâà ñà òåêñòîâå ñ ìíîãîáðîéíè èìïëèêàöèè.

47 „ïðèêàçêè çà ðàçêàçâàíå“, à âñúùíîñò åòþäè âúðõó

æèâîòà íè äíåñ – ïîâå÷å äðåáåí è íåâçðà÷åí, íî ïî÷òè âèíàãè

âäúõíîâÿâàù. À çà äà âíóøèø òîâà, å íóæíî è óìåíèå, è ñìå-

ëîñò. Óìåíèå, çà äà èçïîëçâàø åçèêà ïúëíîöåííî è èíòåëè-

ãåíòíî, äîðè êîãàòî äåéñòâèòåëíîñòòà íå òè ïðåäëàãà êîé

çíàå êàêâè åäðè ñþæåòè; ñìåëîñò, çà äà îòêðèåø â „íåïî-
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ñèëíàòà ëåêîòà íà áèòèåòî“ ñìèñúëà íà æèâîòà, è ìúäðîñò-

òà, ÷å ëåñíè ïúòèùà êúì ïðåñëåäâàíåòî íà åäíà äîñòîéíà

öåë íÿìà. Óäèâèòåëíî å êàê òåçè íåïðåòåíöèîçíè íà ïðúâ

ïîãëåä êðàòêè ïðîçè ïîñòèãàò åìïàòèÿ: îòåö Þçåô Òèøíåð

ïèøå: „Äà ïðåæèâÿâàø äðóãèÿ îçíà÷àâà äà ïðåæèâÿâàø

„åïèôàíèÿòà íà Ëèöåòî“. Â òîçè ïðåæèâÿí îïèò âàæíîòî

å ñëåäíîòî: ñúäúðæàíèåòî íå ñå âìåñòâà âúâ âúçïðèåòîòî

ïîíÿòèå. Äðóãèÿò ïðåäñòàâëÿâà íåùî ïîâå÷å îò íàøåòî

ìíåíèå çà íåãî“ (ñúñò. ×àðëñ Áàêñòúð, Ïèòúð Òúð÷è, ñá. „Äà

ïîñòàâèø äÿâîëà íà êîëåíå“, „Ñèåëà“, Ñ., 2013). Äîïúëíåíî

ñ äóìè îò àíîòàöèÿòà êúì åñåòàòà îò òîçè äîáúð ñáîðíèê:

„Íàïðèìåð òâúðäîñòòà íà äàäåí ÷îâåê, ñ êîÿòî ïîíàñÿ îïðå-

äåëåíà ëè÷íà òðàãåäèÿ, â åäèí ìîìåíò ñå ïðåâðúùà â ïðèìåð

çà ïîíàñÿíå èçîáùî íà òîçè âèä òðàãåäèè. È êîãàòî äðóã

áèâà ñïîëåòÿí îò ñúùîòî (âúíøíî ïîãëåäíàòî), íî íå ñå äúð-

æè ïî íà÷èíà, ïðèåò âå÷å çà ñâîåîáðàçåí ñòàíäàðò, òî âåäíàãà

áèâà îïðåäåëåí êàòî ñëàá è áåçâîëåâ, êàòî ñëàáîõàðàêòåðåí

è íåâÿðâàù. Òîâà å ñâîåîáðàçíî îáåçëè÷àâàíå íà ÷îâåêà,

ïîäâåæäàíå ïîä íÿêàêúâ ïðåäåëíî îáîáùåí îáù çíàìåíàòåë“.

Òîçè òèï êðàòêè ïðîçè îáèêíîâåíî èìàò åñåíöèàëåí õà-

ðàêòåð; ðåöèïèåíòúò ïîëó÷àâà íåùî êàòî åñåíöèàëåí òðåìîð

(ìåä.) ñëåä ñúïðèêîñíîâåíèåòî ñ íÿêîè îò òÿõ; ïî-÷åñòî îáà÷å

òå ñà âäúõíîâÿâàùè (âúâ âñÿêàêúâ àñïåêò). Ìèñëÿ, òîâà å ïî-

âàæíîòî. Îñâåí „åïèôàíèèòå“ îáè÷àì è „ïðèêàçêèòå“; „ïðè-

êàçêèòå“ íà Äèÿíà ðàçêàçâàò æèâèÿ íè æèâîò, à êàêâî ïî-

õóáàâî îò òîâà. Ìàêàð ÷å íàìèðèñâà íà Õîëèâóä è îêñèìîðîí.

Â íàøèÿ ñëó÷àé íå å òàêà.

Âëàäèìèð Øóìåëîâ
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Â ãëàâàòà âúðòÿò ñå èñòîðèè ïðàøíè,

íÿêîè ñïîìåíè èëè ïúê ìîæå áè âñè÷êè.

Íà ëèñò ãè èçêàðâàì âúâ âðåìå ñåãàøíî,

à ïúê èçëèçàò, åõ, ñàìî øåïà òðîõè÷êè.
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Âèæäàì ÿ ñåäíàëà äî ìåí íà ìàñàòà. Àç íà äèâàíà, òÿ

íà ñòîëà äî ìåí. Ðÿäúê ìîìåíò, êîãàòî íå øåòà íåùî. Âèíàãè

ñè äåéñòâà, áèëî òî â ãðàäèíàòà, ãîòâåíå èëè äðóãî. Âèíàãè.

Òàêà ÿ ïîìíÿ. Ðúöåòå âñå òðÿáâà äà ñà çàåòè, äà âúðøàò íåùî.

Èíà÷å íå çíàå êàêâî äà ïðàâè ñ òÿõ. Íåëîâêî £ å è ñå ÷óäè

êúäå äà ãè äåíå. Ñåãà ïî èçêëþ÷åíèå å ñåäíàëà è íå ïðàâè

íèùî. À ìîæå è äà å ïðàâèëà. Äà å ÷èñòèëà îðèç ïðèìåðíî

èëè íåùî ïîäîáíî. Ïîíÿêîãà ïàìåòòà å ñòðàøíî íåíàäåæäíà.

Íå ñúì ñèãóðíà êàê ñòèãíàõìå äî òåìàòà çà æåíèòáàòà £.

Ðàçêàçâà ìè êàê ñà ÿ îæåíèëè çà äÿäî ìè, áåç äà ãî ïîçíàâà.

Àìà õè÷. Áåç äà ãî å âèæäàëà èçîáùî íÿêîãà ïðåäè. Åäíàòà £

ñåñòðà ïîìîãíàëà çà ñâàòîñâàíåòî. Íàòîâàðèëè ÿ íà âëàêà ñ

ìàëêî áàãàæ è áåç äà ïîäîçèðà, ÷å âñè÷êî å ïðåäâàðèòåëíî

äîãîâîðåíî, òðúãíàëà. Êúì íÿêàêâî íåïîçíàòî ñåëî íà äðóãèÿ

êðàé íà ñòðàíàòà. Êúì åäèí íåïîçíàò ìúæ. Çâó÷è ìè òàêà

íàëóäíè÷àâî, ÷å íå ñïèðàì äà àõêàì. Ìèñëåõ, ÷å òèÿ íåùà ñå

ñëó÷âàò ñàìî ïî ðîìàíèòå è ôèëìèòå. Íå è â ìîåòî ñåìåé-

ñòâî. À äà ðàçáåðà ÷àê ñåãà. Ñúñ ñèãóðíîñò ìè ðàçêàçà îùå è

ñåãà ñå ÿäîñâàì íà ñåáå ñè, ÷å íå ñè çàïèñàõ âñè÷êî. Öÿëàòà

èñòîðèÿ ñ âñè÷êèòå £ öâåòîâå è íþàíñè, ôàêòè è åìîöèè.

Äÿâîëñêè äîáðà èñòîðèÿ îò ñàìèÿ èçâîð. Òàêèâà èñòîðèè

òðÿáâà äà ñå ðàçêàçâàò, çà äà íå ñå çàáðàâÿò. Äà íå îñòàíàò

íà òàâàíà è äà ïðàøàñàò. Òðÿáâà äà ñå èçêàðàò íà ñâåòëî, äà

ñå îòóïàò îò ïàÿæèíàòà è ïðàõà è äà îæèâÿâàò. Ïî÷òè ÿ âèæ-

äàì òàì âúâ âëàêà, ïðåäè òîëêîâà ìíîãî ãîäèíè, ñ ìàëêîòî

ñè âúðçîï÷å è ñâèòî ñúðöå. È ñåñòðà £. Äàëè £ å ïðîñòèëà

ïîñëå? Ïîïèòàõ ëè ÿ, íå ïîìíÿ, ïî äÿâîëèòå. Ìèñëÿ, ÷å ìè

êàçà, ÷å £ ñå å ïðèèñêàëî äà ñëåçå îò âëàêà, ùîì ðàçáðàëà

íàêúäå ÿ âîäÿò. Äà ñëåçå èëè äà ñêî÷è? Ñúùåñòâåíà ðàçëèêà.

Ïðîìåíÿ ðÿçêî öÿëàòà èñòîðèÿ. Êàêâà èñòîðèÿ, ïðîìåíÿ áú-

äåùåòî. Íåéíîòî. Íàøåòî. Íà äåöàòà £. Äîìèíî. Âåðèæíà
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ðåàêöèÿ. Åäíî-åäèíñòâåíî ðåøåíèå çàäâèæâà ðåäèöà îò ñú-

áèòèÿ. Åäíî äåéñòâèå, èçáîð, êàêòî èñêàø ãî íàðå÷è.

Ñåãà, â òîçè ìîìåíò, ñ òåôòåðà â ðúêà áèõ ÿ ïîïèòàëà

òîëêîâà íåùà. Òîëêîâà âàæíè äåòàéëè. Áèõ ÿ ïîìîëèëà äà

ìè îïèøå êàê ñå å ÷óâñòâàëà. Ñòðàõ, äà, íåèçáåæíî, íî êàêúâ

âèä, ñ êàêúâ âêóñ è ìèðèñ. Îò÷àÿíèå, òðåâîãà, íî îò êîè.

Ïëúòíè èëè åäâà äîëîâèìè. Òàêèâà íåùà. Áèõ ÿ ïîïèòàëà,

íî íå ìîãà âå÷å. Ìîãà ñàìî äà ïðåäïîëàãàì, äà ñè ïðåäñòà-

âÿì, äà ôàíòàçèðàì. Òîâà ãî ìîãà. Ìîãà äà õâàíà èñòîðèÿòà

è äà ÿ äîèçìèñëÿ, ðàçêðàñÿ, äà äîáàâÿì, äà ÿ îöâåòÿ, êúäåòî

èçáëåäíÿâà. Äà ÿ ïðåíàïèøà è èçæèâåÿ îò ïúðâî ëèöå, åäèí-

ñòâåíî ÷èñëî, àêî ùåø. Ìîãà, íî íå èñêàì. Âñå åäíî äà èñ-

êàø äà èçæèâååø æèâîòà íà äåòåòî ñè. Íà äúùåðÿ ñè. Ñú-

ùîòî å. Áåçóìíî êàòî èäåÿ, íî ÷åñòî ñðåùàíî.

Òàêèâà íåùà íå òðÿáâà äà ñå ïèïàò. Òðÿáâà äà ñå îñòàâÿò

òàêèâà, êàêâèòî ñà. Íèùî ÷å çíàåø ìíîãî ìàëêî. Ïðåíåáðå-

æèòåëíî ìàëêî, êëîíÿùî êúì íóëà. Êúì ìèíóñ áåçêðàéíîñò.

Íèùî ÷å èìà ìíîãî áåëè ïåòíà, ìíîãî ïðàçíè ðåäîâå, äîðè

ëèñòè è ìíîãî ìúë÷àíèå.

Ñåäèì íà äèâàíà ïðåä ãðàäèíàòà. Åäèí ñòàð, íî ëþáèì

äèâàí, äîíåñåí êîé çíàå êîãà îò ãðàäà. Ìîåòî ìÿñòî. Êúùàòà

å íà êðàÿ íà ñåëîòî è å ïî÷òè òèõî. Ñÿäàø è ñè çÿïàø íàïðåä

öàðåâèöàòà. Èëè ïúê îíîâà ñèíüîòî íàä íåÿ. Ñëåäèø ñ ïîãëåä

åäâà äâèæåùèòå ñå îáëàöè. Ñëóøàø æóæåíåòî íà íàñåêî-

ìèòå. Òîâà ïðåç ëÿòîòî. Ëÿñòîâè÷êè ñà ñè ñâèëè ãíåçäà ïîä

ñòðÿõàòà è ïî÷òè ñå óíàñÿø îò öâúð÷åíåòî èì. Îòêàêòî ñå

ïîìíÿ, å òàêà. Òÿ âñå ñå ÿäîñâàøå, ÷å £ öàïàò öèìåíòà. Àìà

îò òîçè êðîòúê ÿä, äåòî êàòî ãî èçêàæåø íà ãëàñ, è âå÷å ãî

íÿìà. Ðàçïàäíàë ñå å âúâ âúçäóõà. Âñúùíîñò èì ñå ðàäâàøå.

Ñúðöå íå £ äàâàøå äà ãè ïðîãîíè. Òà ñè èäâàõà è ñâèâàõà

ãíåçäà è öàïàõà óñúðäíî. È òÿ ñè ãè ãúë÷åøå. Âñÿêà ãîäèíà.

Âñÿêî ëÿòî.

Ñåäèì ñ íåÿ íà äèâàíà è ìúë÷èì äúëãî. Îò îíîâà ìúë-

÷àíèå, êîåòî íå òåæè. Îíîâà, êîåòî ìåêî âëèçà â äóøàòà òè è

ÿ îëåêîòÿâà ïîíå ñ íÿêîëêî òîíà. Óñïîêîÿâà ñåòèâàòà. Çíàì,

÷å ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè ùå îòèäå äà ñè âúðøè íåùî îò áåç-
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êðàéíèÿ ñïèñúê ñúñ çàäà÷è. Íî íå ñåãà. Ñåãà ìúë÷èì çàåäíî

è èñòîðèÿòà £ ïîïèâà â ìåí. Òðÿáâà äà ÿ ñúõðàíÿ, çà äà ÿ

ïðåäàâàì íàïðåä.

Ñëåä íåÿ. Ñëåä ìåí.

Ìàëêî ïî-êúñíî ùå ñåäÿ íà ñúùèÿ òîçè äèâàí, äîêàòî

õîðàòà ñå ñúáèðàò çà ïîñëåäíîòî £ èçïðàùàíå. Ïîä÷åðòàíî

îòäåëåíà îò âñè÷êè òÿõ. Ùå ñè ïðèïîìíÿì òåçè ðåäêè ìî-

ìåíòè è ùå ÷óâàì ãëàñà £ äîñóù äî ìåí. Ñåäíàëè îòíîâî

çàåäíî. Äà ìè äîðàçêàæå îíàçè ñòàðà èñòîðèÿ. Ñòàðà êàòî

ñâåòà è ñúùàòà êàòî íà âñåêè ÷îâåê. Ëÿñòîâèöèòå ùå ñè öâúð-

÷àò âñå òàêà, ÷óæäè íà ñóåòåíåòî ïîä òÿõ. Íà÷àëîòî íà ïðî-

ëåòòà å è ãðàäèíàòà òåïúðâà ùå ðàçöúôâà. Áåç íåÿ. Áåç ãðè-

æîâíèòå £ ðúöå. Ùå ñåäÿ íà íàøèÿ äèâàí, óïîðèòî âïåðèëà

ïîãëåä íàïðåä êúì öàðåâèöàòà. Ùå óñåùàì íÿêàêâà ãîð÷è-

âèíà, ãíÿâ äîðè, ÷å âñè÷êî íàîêîëî å òàêà æèâî. Êîãàòî íÿêîé

ñêúï ÷îâåê ñè îòèäå, áè òðÿáâàëî ïîíå çà ìàëêî äà ñïðå ñâå-

òúò. Âñè÷êî å ïðåêàëåíî æèâî íàîêîëî, íàâèðàùî ñå â î÷èòå

è òúãóâàùàòà òè äóøà. Áåç äà èñêàì, ùå ñè ñïîìíÿ õèëÿäè

ìîìåíòè, åé òàêèâà îòðÿçúöè îò æèâîòà íè, äåòî íÿìàò ðåä

è õðîíîëîãèÿ, à ïðîñòî ïðèèæäàò õàîòè÷íî è íàêúñàíî. È

òî÷íî ñåãà íå ìîãà äà ñå ðàçïðàâÿì ñ òÿõ. Î÷èòå ìè ñà íàïúë-

íî ñóõè, à êîãàòî ñå íàïúëíÿò ïðåäàòåëñêè, ùå ãè ñòèñêàì

ÿðîñòíî è ùå ñè ïîâòàðÿì „Íå ñåãà. Ïîñëå.“ Ðåâå òè ñå, àìà

êàòî íà ìàëêî äåòå. Áåçóòåøíî. Çíàåø, ÷å àêî ïî÷íåø, íÿìà

äà ìîæåø äà ñïðåø. Çàòîâà ñå ðàçñåéâàø ñ äðóãî. Åäíà áÿëà

ïåïåðóäà, âòîðà, òðåòà. Áðîèø ñúñðåäîòî÷åíî, ñÿêàø æèâî-

òúò òè çàâèñè îò òîâà, ñëÿï è ãëóõ çà äðóãîòî.

Ïîìíÿ êàê âåäíúæ èñêàõ äà ÿ ñíèìàì ñ òåëåôîíà ñè. Ïàê

íà òîçè äèâàí. Íà êëèï÷åòî ãëåäàì êàê ñå äúðïà ïëàõî è ñå

ñìåå, çàêðèâàéêè ñå ñ ðúöå. „Íå ìå ñíèìàé, íåäåé, âèæ ìå

êàêâà ñúì â ãëàâàòà.“

Àìà êàòî òå ñíèìàì, áàáî, ïîñëå ùå èìà öÿëà åäíà

èñòîðèÿ çàä òàçè ñíèìêà. Ïðåäñòàâè ñè. È ùå ðàçêàçâàì íà

äúùåðÿ ñè. Ùå £ êàæà äà ñè âçåìå åäèí ãîëÿì òåôòåð è ìîëèâ,

è ùå £ ðàçêàæà. È òàêà íÿìà äà áúäåì çàáðàâåíè. Ùå íè å

èìàëî. È ùå íè èìà.
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Îòâàðÿì î÷è, íî íå áúðçàì äà ñòàâàì. Ëåæà ïðèòèõíàëà

â ëåãëîòî. Ñ âñÿêà ìîëåêóëà â òÿëîòî ñè çíàì, ÷å ñúì â ëåã-

ëîòî, íî çíàì, ÷å åäíîâðåìåííî ñ òîâà ñúì è íà îíîâà ìÿñòî

òî÷íî ìåæäó ñúíÿ è ñúáóæäàíåòî. Íå áúðçàì, çà äà ñå âúðíå

äóøàòà ìè. Áðîäèëà å öÿëà íîù, îñâîáîäåíà îò çàòâîðà íà

òÿëîòî, áëóæäàåùà â äðóãèÿ ñâÿò. Òàì, êúäåòî ñå ñúáèðàò

ìèíàëî, íàñòîÿùå è áúäåùå â åäíî, ïðåïëèòàò ñå ñïîìåíè è

ñúíèùà, òà íàêðàÿ íå ñè ñèãóðåí êîå å ñïîìåí è êîå ñúí. Âðå-

ìå å äà ñå çàâúðíå. ×àêàì ÿ ñïîêîéíî è òúðïåëèâî, çàùîòî

çíàì, ÷å íå ñúì ñòèãíàëà êðàÿ íà ïúòÿ ñè. Íå å íàñòúïèë

÷àñúò çà äðóãîòî ïúòóâàíå. Ñïîìíÿì ñè êîãî ñúì ñúíóâàëà.

È ÷å íåãî ãî íÿìà âå÷å íà òîÿ ñâÿò. ßäîñâàì ñå, ÷å íå ïîìíÿ

èñòîðèÿòà íà ñúíÿ. Êîëêîòî ïîâå÷å ñå îïèòâàì äà ÿ îöâåòÿ è

äà £ âäúõíà æèâîò, òîëêîâà ïî-áåçâúçâðàòíî ñå èçïëúçâà îò

ïàìåòòà.

Íî ïîìíÿ ÷óâñòâîòî. Îíîâà, êîåòî ñúì èçïèòâàëà êúì

òîçè ÷îâåê. Êîåòî èçïèòâàì. È åäíî êðîòêî òèõî áåçñèëèå, è

åäíî ãîð÷èâî ñúæàëåíèå, äåòî ñ óñèëèå ìèíàâàò ïî ïúòÿ ñè

îò î÷èòå, ïðåç âíåçàïíî îòåñíÿëîòî ãúðëî äî îíîâà ìÿñòî

îòëÿâî ïîä ãúðäèòå. Ñïèðàò òàì è ñå ðàçïîëàãàò óäîáíî. ×óäÿ

ñå äàëè çàâèíàãè. Ïðîïóñíàëà ñúì òîëêîâà ìîìåíòè. Ðàçãî-

âîðè, êîèòî íèêîãà íÿìà äà ñå ñëó÷àò. À å ìîæåëî äà ñåäíåì

íà íÿêîå òèõî ìÿñòî çàåäíî è äà ìè ðàçêàæå æèâîòà ñè. Âñè÷-

êî, êîåòî ñè ñïîìíÿ. Äà âúçêðåñè îíèÿ, êîèòî ñà ñè îòèøëè

ïðåäè íåãî, è òàêà äà íàäâèå ñìúðòòà. È äà çàïîìíÿ, ÷å æè-

âîòúò å íàä ñìúðòòà, ïî-âèñîêî å îò íåÿ è å âúâ âñè÷êî è

íàâñÿêúäå.

Ìîæåëî å äà ñòàíå òîâà, íî âå÷å å êúñíî. Äàëè íå å áèëî

âèíàãè êúñíî çà òèÿ ðàçãîâîðè, íå çíàì. Íå ìè îñòàâà íèùî
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äðóãî, îñâåí äà ñêúòàì ìàëêîòî íè îáùè ñïîìåíè. È, ðàçáèðà

ñå, âÿðàòà, ÷å íÿêîé äåí îòíîâî ùå ñå âèäèì.

Â åäèí äðóã ñúí ìå óïðåêâàø, ÷å íå ïèøà çà òåá. Êàê äà

íå ïèøà çà òåá áå, áàáî, òè îòãîâàðÿì. Ïèøà è òàêà òå âèæäàì,

íå ñàìî â ñúíèùàòà. È íå ñàìî àç. Âèæäàò òå è âñè÷êè, êîèòî

òå ÷åòàò. Çàëè÷àâàìå ãðàíèöàòà ìåæäó òîÿ è îíÿ ñâÿò. È

êîèòî ñà ñè îòèøëè, ñå âðúùàò. Âúðâÿò ìåæäó íàñ, íàøåïâàò

íè çà îíçè èçáëåäíÿë ñâÿò íà ñïîìåíè, ïðèêàçêèòå ñè ðàç-

êàçâàò ñ áåçïëúòíèòå ñè ãëàñîâå.

Âèæäàì ãè. Âñè÷êè, êîèòî ñà ñè îòèøëè. Áàáà ñúñ ñòåñ-

íèòåëíàòà ñè óñìèâêà, äÿäî ñ ëàçóðíîñèíèòå î÷è, áèñòðè è

÷èñòè, äÿâîëèòî íàìèãàùè, ïðàäÿäî, ïðåâèò îäâå, êàêúâòî

ãî ïîìíÿ, âèíàãè è íåóìîðíî â ãðàäèíàòà. È äðóãèòå. Òàêà

ÿñíî ãè âèæäàì, ñÿêàø â÷åðà ñà ñè òðúãíàëè. Âèæäàì ãè

âñåêè ïúò, êîãàòî ñëúíöåòî ñå ñêðèâà çàä õîðèçîíòà è äåíÿò

óìîðåíî ñå îòäðúïíå, çà äà ïóñíå íîùòà. Âèæäàì ãè â îíàÿ

òîìèòåëíà ëèíèÿ, ðàçäåëÿùà êàòåãîðè÷íî ìîðåòî îò íåáåòî,

à ñúùî è íà äèâàí÷åòî ïðåä ãðàäèíàòà íà ñåëî, â îïóñòÿëàòà

ïîëóðàçðóøåíà êúùà â äðóãîòî ìè ñåëî, êúäåòî õîäÿ ïîíÿêîãà

ïðîñòî äà ïîãëåäàì îòäàëå÷. Êúùà, êîÿòî âå÷å íå å íàøà è

èçãëåæäà, ñÿêàø å íè÷èÿ. Çàëåïÿì íîñ â îãðàäàòà, ïëúòíî

îïðÿëà òÿëî íà äóâàðà, âçèðàì ñå íàïðåãíàòî è óïîðèòî, áåç

äà îòìåñòâàì ïîãëåä. Ïîãëåäàì, ïîãëåäàì è ãè âèäÿ. Îòèø-

ëèòå ñè. Íå ñìåÿ äà äèøàì, íå ìúðäàì, çà äà íå ãè ñòðåñíà.

È äà ãè çàãóáÿ îòíîâî. Âñåêè îò òÿõ å òàêúâ, êàêúâòî ãî ïîìíÿ.

Âúðøè îáè÷àéíèòå ñè íåùà. Óñìèõâàò ñå è ñå ÿäîñâàò òî÷íî

òàêà, êàêòî è ïðåäè. Ïî-æèâè, ïî-èñòèíñêè îò âñÿêîãà. Åòî ÿ

÷åøìàòà íà äâîðà, êëàäåíåöúò, òîëêîâà òàéíñòâåí è ñòðà-

øåí çà íàñ, äåöàòà, õàìáàðúò, ïëåâíÿòà, äåòî ñå êðèåõìå, çèì-

íèêúò, ÷èéòî ïàÿæèíè îáèðàõìå, ðàçãëåæäàéêè äåñåòêèòå

ïðàøàñÿëè ñúêðîâèùà, ñòðóïàíè âúòðå. Äîðè ñòàðèòå íè

êó÷åòà è êîòêè, îòäàâíà îòèøëè ñè, ñà òàì. Ïðèñâèâàì î÷è,

çà äà ôîêóñèðàì, è âèæäàì ñòúïàëàòà, îòñòðàíè íà êúùàòà.

È äâå äåöà, èãðàåùè íà òÿõ. Àç è ñåñòðà ìè.

Ïðåìèãíà ëè, è èç÷åçíàò. À àç ïîãëåäàì îùå ìàëêî è ñè

òðúãâàì. Íå ñå òðåâîæà. Çíàì, ÷å âèíàãè, êîãàòî ñè ïîèñêàì,
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ìîãà äà ãè âúðíà. Ìîãà äà ãè íàìåðÿ íà êàêâè ëè íå ìåñòà è

äà ãè âúðíà ïîíå çà ìàëêî. Íàìèðàì ãè âèíàãè, êîãàòî

òðúãíà íà ïúò, à ïúòÿò ñå âèå ïðåä î÷èòå ìè, èç÷åçâà, êðèâî-

ëè÷åù è áåçêðàåí, à ïîñëå ïàê ñå ïîÿâÿâà îáåùàâàù. Âèíàãè,

êîãàòî âèäÿ ëÿñòîâè÷å ãíåçäî, ñàìîòåí ñëúí÷åâ ëú÷, ïðîìó-

øèë ñå ìåæäó êëîíèòå íà äúðâåòàòà, ïøåíè÷åíà íèâà. Íà-

ìèðàì ãè â øåïîòà íà òîïîëèòå, â íàïåâíèÿ êðÿñúê íà ÷àé-

êèòå, â ëóííàòà ïúòåêà ïî òúìíîòî æèâî ìîðå. À ñúùî è â

îíçè îòðÿçúê îò äåíÿ, â êîéòî ñëúí÷îãëåäèòå èçâðúùàò ëèöà

îò ñëúíöåòî è íàâåæäàò ãëàâè êúì çåìÿòà. Êúì ìàéêàòà.

Âñè÷êè, äî åäèí.

Ïîíÿêîãà ñè ãîâîðèì. Îñîáåíî êîãàòî íå ìè ñå ãîâîðè ñ

íèêîé äðóã. Íàïîñëåäúê âñå ïî-÷åñòî. Òå ñà òàì, íàáëèçî.

Âèíàãè íàñðåùà. Ðàçëè÷íî å îáùóâàíåòî ñ òÿõ. Ìúë÷àëèâî

å, áåç äóìè è èçðå÷åíèÿ. Çà ìèíàëîòî ñè ãîâîðèì. Çàùîòî

êàêâîòî è äà ïðèêàçâàò, òî âèíàãè íè ñëåäâà ïëúòíî. Ïîÿâÿâà

ñå â íàé-íåî÷àêâàíè ìîìåíòè. ×åñòî êîãàòî èçîáùî íå òè å

äî íåãî. Íàé-âå÷å òîãàâà. Çàòîâà ñè ãîâîðèì çà íåãî. Èìàì

íóæäà îò òîâà, çà äà ãî ðàçáåðà. Äà ðàçáåðà çàùî ñå å ñëó÷èëî

òîâà è îíîâà. Èëè ïúê çàùî íå ñå å ñëó÷èëî. Òîâà å åäèíñò-

âåíèÿò íà÷èí äà ñå ïîïðàâÿò íåùàòà, àêî èçîáùî å âúçìîæíî.

Äðóã íÿìà. Ìèíàëîòî å íåîáõîäèìî çà òåá òàêà, êàêòî êîðå-

íèòå çà äúðâåòàòà. Ìèíàëî-êîðåíè. Äà íå çíàåø ìèíàëîòî

ñè å âñå åäíî äà ñå íîñèø êàòî ëèñò íà âÿòúðà. Ïðîñòî å.

Òà â òàêúâ ìîìåíò, îáúðíàëè ñìå ãëàâè íàçàä, ìíîãî

íàçàä, ïîâå÷å îò äâàéñåò ãîäèíè ïîíå è òî ñå ñëó÷âà. Íà òîâà

ìÿñòî, êúäåòî ñìå, áåçèìåííî òàêîâà, íàâÿðíî ìÿñòî êàòî

òîâà, êúäåòî ñå ïðåñè÷àò äâå óñïîðåäíè ëèíèè, ìÿñòî èçáëåä-

íÿëî è èçòúíÿëî íà åäíà êðà÷êà îò íåâúçìîæíîòî, êàòî ïðîá-

ëÿñúê â íåïðîãëåäíèÿ ìðàê, êàòî åäèíñòâåí ëú÷ âúðõó íåâè-

äèìàòà ãðàíèöà ìåæäó äâàòà ñâÿòà, ìèíàëîòî ñå ïðîìåíÿ.

Ñúçèðàì ãî ñ êðàé÷åöà íà îêîòî, ñ ïåðèôåðíî çðåíèå äàæå,

çåíèöèòå ëåêî ðàçøèðåíè, ðàçøèðåíè îò çàñëåïÿâàùèÿ ñíîï

ñâåòëèíà, ñ òðåïåðåùè ïðúñòè, èçòðúïíàëè êðàêà è ãàëîïè-

ðàùî ñúðöå â î÷àêâàíå íà îíîâà, êîåòî òúðñÿ öÿë æèâîò.
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Ïî÷òè ÷óâàì êàê ñå ðàçìåñòâàò ïëàñòîâåòå íà ìèíàëîòî, ñú-

áèòèÿòà ñå ðàçìèâàò, äîêàòî ñúâñåì çàãóáÿò ïúðâîíà÷àëíàòà

ñè ôîðìà è âå÷å íå ñà òîâà, êîåòî ñà áèëè, ñåíêèòå ñå ðàç-

äâèæâàò è ïîñòåïåííî âñè÷êî ñè èäâà íà ìÿñòîòî. Ñòàâà òà-

êîâà, êàêâîòî òðÿáâà äà å. Êàêâîòî òðÿáâàøå äà áúäå. Ïðå-

íàðåäåíî, ïîäðåäåíî, ñúâúðøåíî êàòî òîêó-ùî èçïëåòåíà

ïàÿæèíà, èäåàëíî îôîðìåíî êàòî äåòñêà ñúëçà. Òóê íÿìà ìÿñ-

òî çà áîëêà, ñàìîòà, îïóñòîøåíèå. Òîçè ñâÿò å òîïúë, ñâåòúë

è óþòåí. Äîìúò, êîéòî íèêîãà íå ñúì èìàëà. Ìèðèøå íà ïå-

÷åíè ÷óøëåòà, ëèïîâ öâÿò è ñâîáîäà.

Òóê, èìåííî òóê, èìàì ùàñòëèâî äåòñòâî. Áåçãðèæíî,

áåçìåòåæíî è âñè÷êî, êàêâîòî ñå ïîëàãà íà åäíî äåòå. Òóê íå

ñìå ðàçäåëåíè ñúñ ñåñòðà ìè äúëãî âðåìå, ïî-äúëãî è îò

áîëêà. Íå çàâèæäàì íà äðóãèòå, ÷å æèâåÿò ñ áðàòÿòà è ñåñ-

òðèòå ñè. Äåöàòà â ó÷èëèùå è íà òàíöèòå íå ìå òîðìîçÿò çà

òîâà, ÷å ñúì ïî-ðàçëè÷íà. ×å íå ñúì êàòî òÿõ, êàêâîòî è äà

çíà÷è òîâà. Íå èçðàñòâàì ñàìîòíà, ïðå÷óïåíà, íåäîâåð÷èâà

êúì òîïëèíàòà, âèíàãè îçúðòàùà ñå êîãî íàðàíÿâàì, àêî èç-

ïèòàì ðàäîñò. Âèíàãè âèíîâíà, êîëåáëèâà, ðàçêàÿíà, âãëú-

áåíà. Îòíåñåíà, íå îò òîçè ñâÿò, íåïðèíàäëåæàùà êúì íåãî.

Íå èçðàñòâàì òàêàâà. Íàïðîòèâ. Ñåñòðà ìè è òÿ. È òÿ íå ðàñ-

òå ñ îíèÿ íåâèäèìè âúòðåøíè áåëåçè, êîèòî îñòàâàò çà öÿë

æèâîò. Íå ìèíàâàìå ïðåç òîâà ìèíèðàíî ïîëå íà îöåëÿâà-

íåòî, íàðå÷åíî äåòñòâî. Íàøåòî äåòñòâî íå å îïóñòîøèòåëíî

òóê, èìåííî òóê. È åòî, ïîëåêà-ëåêà òðúãâà äîìèíîòî. Íåìè-

íóåìî è ïðåäîïðåäåëåíî. Äÿäî íå ñå ðàçáîëÿâà è íå ñè îòèâà

áåç âðåìå, òàêà è íå óñïÿë äà âèäè ïðàâíóöèòå ñè. Òîé ãè

äî÷àêâà è èì ñå ðàäâà òàêà, êàêòî è íà íàñ, âíóöèòå ìó, îñî-

áåíî ñåñòðà ìè, êîÿòî íîñè íåãîâîòî èìå, è àç ÷åñòî âèæäàõ

ïëóâíàëèòå ìó îò ëèïñàòà £ î÷è. Áàáà ñúùî íå ñå ðàçáîëÿâà.

Âóéíà íå ìè ñå îáàæäà êúñíî âå÷åðòà åäèí äåí, ñàìî òðè

íèùîæíè ìåñåöà ñëåä ïîñòàâåíàòà £ äèàãíîçà, íÿìà âðåìå,

íÿìà, à è íèêîé íå å âÿðâàë, ÷å íÿìà, çà äà ìè êàæå, ÷å áàáà

ñè å îòèøëà. ×å ñúðöåòî £ íå å èçäúðæàëî. Àç íå ñòîÿ íå

çíàì êîëêî âðåìå â òúìíîòî, íåñïîñîáíà äà îòèäà â äðóãàòà
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ñòàÿ, äà ñúáóäÿ ìàìà è äà £ êàæà, ÷å ìàéêà £ âå÷å ÿ íÿìà. È

íå ïðàâÿ íåèçáåæíàòà àñîöèàöèÿ ñ åäíî âðåìå, ïðåäè ïîâå÷å

îò äâàéñåò ãîäèíè, êîãàòî ñè òðúãíàõ, à áàáà òðÿáâàøå äà

êàæå íà ìàìà, ÷å ìå íÿìà. È ùå ìå íÿìà çà äúëãî âðåìå.

Îõëüî Áîõëüî, ïîêàæè ñè ðîãöàòà, äà ãè âèäÿò äåöàòà,

áåëè ëè ñà, ÷åðíè ëè ñà, ÷óâàì äâå äåöà äà ïåÿò òèõè÷êî,

äîïðåëè ãëàâè. Ñåñòðè÷êè òðÿáâà äà ñà.

È çà íàñòîÿùåòî ñè ãîâîðèì. Êîëêî ñà ïîðàñíàëè äå-

öàòà, ïî÷òè ãè ÷óâàì äà êàçâàò. Ðàäâàò èì ñå. Îáè÷àò ãè. Ïà-

çÿò ãè. Òîâà íå å, êàòî äà òâúðäèø, ÷å îáè÷àø íÿêîãî, ïúê

ïîñëå äà ìó ïðåäîñòàâèø ñïèñúêà ñè ñ óñëîâèÿ ñðåùó îáè÷òà

òè, êàêòî íèå æèâèòå õîðà ÷åñòî ïðàâèì. Ñèãóðíà ñúì, ÷å â

îíçè, äðóãèÿ ñâÿò, íÿìà òàêîâà íåùî.

Çíàì, ÷å íÿêîé äåí ùå ñå ñúáóäÿ è ìúãëàòà íàïúëíî ùå

ñå å ñïóñíàëà íàä î÷èòå ìè. Ùå ñúì ñòèãíàëà êðàÿ íà ïúòÿ.

Íà ìîÿ ïîíÿêîãà ãëàäúê êàòî åçåðî, à äðóã ïúò áåçíàäåæäíî

ðàçáèò, ïúò. Çíàì, ÷å ùå ãî ïîñðåùíà áåç ñòðàõ. Íàâÿðíî ñ

óñìèâêà. Çàùîòî òå ùå ñà òàì, êàêòî âèíàãè íàáëèçî, äî ìåí.

Ùå ìå ÷àêàò, çà äà ïðîäúëæèì íàòàòúê. À ñìúðòòà íå å íè-

êàêúâ êðàé.
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Â ñåëî ×åðâåí, Ïëîâäèâñêî, íà îêîëî òðèíàéñåò êèëî-

ìåòðà îò Àñåíîâãðàä, åäíà áàáà ñ ïëåòåíà æèëåòêà è ïðåñ-

òèëêà, ïðåâèòà îäâå, áàâíî âúðâè ïî òðîòîàðà, êîëêîòî £

ïîçâîëÿâàò ãîäèíèòå è ñèëèòå, ÷óæäà íà ïðîôó÷àâàùèòå êîëè

è áåçðàçëè÷íà êúì ëîøîòî âðåìå, òà êðåòà ñúñðåäîòî÷åíî ñ

äðåáíè êðà÷êè òàÿ ìàëêà áàáà, çà íèêúäå íå áúðçàùà âå÷å,

íå çíàì äàëè íå÷èÿ áàáà, èëè ïúê íè÷èÿ, â ñïîêîéíî íåâåäå-

íèå çà òîâà, ÷å â ñåëî Òîïîëîâî, íà îêîëî òðè êèëîìåòðà,

íÿêîé ïèøå çà íåÿ. Íÿêîé, êîéòî ïîëîâèí ÷àñ ïî-ðàíî å ìèíàë

ñ êîëàòà ñè îò òàì, ðàçáèðà ñå, íåâèäèì êàòî âñè÷êî îñòàíàëî

íàîêîëî, çàùîòî íåéíèÿò ñâÿò âå÷å å òîëêîâà ñìàëåí, ïî÷òè

êîëêîòî òÿ ñàìàòà. Â ìàëêèòå ñè ðúöå ñòèñêà äâà òúìíî÷åð-

âåíè áîæóðà. ×óäÿ ñå çàùî äâà.
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À â òîâà âðåìå, íàáëèçî íà åäíî äðóãî ìÿñòî, à èìåííî â

Áà÷êîâñêèÿ ìàíàñòèð, ìàéêà ñ äâåòå ñè äåöà áëèçíàöè ÷àêà.

Åäíîòî å ñåäíàëî â ñêóòà £, à äðóãîòî ñòîè ïðàâî äî òÿõ. Ñåä-

íàëîòî ñêèìòè ïî íÿêàêúâ îñîáåí íà÷èí, à ìàéêàòà ãî

ïðåãðúùà è ìó øåïíå íåùî â óõîòî. Åäèí ìîíàõ ñå ïðèáëè-

æàâà êúì òÿõ è ñå çàãîâàðÿò òèõî. Ïðèêàçâàò ñè òå è òîêó

ïîãëåæäàò êúì ñêèìòÿùîòî. Ìîíàõúò óñìèõíàòî ãî çàêà÷à

è åäíîâðåìåííî óñïîêîÿâà ìàéêàòà. Íÿìà äà ñå òðåâîæèø,

ìîìè÷å. Çíàåø ëè êîëêî äåöà ñúì âèæäàë òàêà, íå ãîâîðÿò

äî ÷åòèðè-ïåò ãîäèíè, à ïîñëå êàòî ïî÷íàò. Íÿêàê íåñðú÷íî

ïðèëàãà ôàêòè êúì äóìèòå ñè ïî åäèí òðîãàòåëåí íà÷èí.

Ëè÷è ñè, ÷å ñàì íå ñè âÿðâà, íî êîëêîòî ïîâå÷å óâèñâàò äóìèòå

ìó âúâ âúçäóõà, áåçïëúòíè è áåçêðúâíè, òîëêîâà ïî-âåäðî è

âèñîêî ãîâîðè. Äîêàòî ïîñòåïåííî çàãëúõâà. Íå çíàå êàêâî

ïîâå÷å äà êàæå è ìëúêâà. Æåíàòà âúçäúõâà âñå òàêà ñ äåòåòî

íà ðúöå. Ãîëÿìà å ìúêà, îò÷å, çàäàâÿ £ ñå ãëàñúò. Íÿìà, ìàìî,

íÿìà, äîáàâÿ ãëóõî ñÿêàø ïîâå÷å íà ñåáå ñè. Ñòèñâà ãî îùå

ïî-ñèëíî, à òî óñèëâà ñêèìòåæà.

Ìèñëÿ ñè êàêâî „íÿìà“. Ìàéêèòå èíñòèíêòèâíî ãîâîðÿò

òàêà íà äåöàòà ñè, êîãàòî ñå óäàðÿò íÿêúäå. Íÿìà, ìàìî. Äà

ãè óòåøàò, äà íå ãè áîëè. Äà èì ìèíå ïî-áúðçî. Íàâÿðíî

ïðîäúëæåíèåòî áè áèëî: Íÿìà äà òå áîëè äúëãî, äåòåòî ìè.

Ùå âèäèø, åé ñåãà ùå òè ìèíå.

Òàêà ñå ðàñòå, ñ ïî ìàëêî áîëêà.

À ïîñëå òàêà ñå è îñòàðÿâà. Ñàìî äåòî áîëêàòà íå å òî÷íî

îò òîçè âèä.Òàçè ìàéêà òàêà áè èñêàëà òîâà äà å è íåéíîòî

ïðîäúëæåíèå. ×å ùå ìèíå. Ñèãóðíî âîäè âñåêèäíåâíè óãî-

âîðêè ñ Ãîñïîä. Ìîëè ñå, îáåùàâà, óâåùàâà, ïîñëå ñå ãíåâè,
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óìîðÿâà, îò÷àéâà. Êàðà ìó ñå, ñäîáðÿâàò ñå. Ïîñëå îòíîâî.

Ñàìî àêî. Àêî îçäðàâåå, ùå. Äíåñ íå ñà ñêàðàíè. Äíåñ å â

íåãîâèÿ äîì. Îñòàâèëà å áåçñèëèåòî âêúùè è å äîøëà ñ íà-

äåæäàòà. À äðóãîòî, ïèòà îò÷åòî. Äðóãîòî å äîáðå, îòâðúùà

ðàçñåÿíî òÿ.

Òîãàâà ïîãëåæäàì íåâîëíî êúì äðóãîòî áëèçíà÷å. Òî ñè

ñòîè ïëúòíî äî òÿõ, íå ñìååùî äà ñå îòäàëå÷è. Íå ñìåå äà

èãðàå áåçãðèæíî. Âèíîâíî ïî íÿêàêúâ àáñóðäåí íà÷èí, ÷å å

çäðàâî. Ïîãëåäúò ìó ìèíàâà çà åäèí êðàòúê ìèã ïðåç ìîÿ è

ïîòðúïâàì îò îíîâà, êîåòî ñúçèðàì òàì.

Òèõ êîïíåæ äà å íà ìÿñòîòî íà áîëíîòî. Òàì, êúäåòî â

òîçè îòðÿçúê îò æèâîòà èì, ïî-äúëúã è îò áîëêà, ïî-òåæúê

îò ìúë÷àíèå, èìà ìÿñòî ñàìî çà åäèí.
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– Èçâèíåòå, âèæäàëè ëè ñòå ìàéêà ìè?

Ó÷òèâ, ëåêî ïëàõ ìúæêè ãëàñ ìå èçâàæäà îò óíåñà. Ïðåäè

íÿêîëêî ìèíóòè ñÿäàì ñúñ ñèíà ñè íà ïåéêàòà ïðåä äåòñêîòî

îòäåëåíèå. Âðåìåòî å òîïëî è ãðàäèíêàòà å ïúëíà ñ ïàöèåíòè,

áëèçêèòå èì è ñëó÷àéíè õîðà êàòî íàñ. Òîé ñå çàèãðàâà ñ

íÿêàêâè êàìú÷åòà ïî çåìÿòà, à àç ñå çàãëåæäàì ðàçñåÿíî â

ìèíàâàùèòå ïîêðàé íàñ õîðà è ñå ïðåíàñÿì â ìîÿ ñè ñâÿò.

Òî÷íî òîãàâà èäâà òîçè ìúæ. Ìúæ-ìîì÷å. Õåì ñè ëè÷è,

÷å íå å âå÷å ìëàäåæ, õåì èìà íåùî íåâèííî â èçëú÷âàíåòî

ìó. Òúìíè æèâè î÷è. Ïðèêîâàâàò òå. Îáúðêàíî èçðàæåíèå

êàòî íà èçãóáåíî äåòå. Èëè áèòî êó÷å.

– Ìàéêà ìè, âèæäàëè ëè ñòå ÿ?

Òúðïåëèâî ñòîè ïðåä ìåí â î÷àêâàíå. È ñ íÿêàêâà ñïî-

òàåíà íàäåæäà. Ñèíúò ìè èçïúëçÿâà äî ìåí è ñå âòðåí÷âà

ëþáîïèòíî â ñòðàííèÿ ÷îâåê.

– Íå. Ìèñëÿ, ÷å íå.

Íàé-ñåòíå èçëèçàì îò âöåïåíåíèåòî.

– Çàãóáèëè ëè ñòå ÿ?

Âåäíàãà ùîì çàäàâàì âúïðîñà, îñúçíàâàì êîëêî íåëåïî

çâó÷è. Íî âèæäàì êàê î÷èòå íà ìúæà áúðçî ñå ïúëíÿò ñúñ

ñúëçè è àõà äà ïðåëåÿò. Ïðèñòúïâà îò êðàê íà êðàê è ïîòðèâà

ñìóòåíî ðúöåòå ñè. Ïîãëåæäà ãè, ñÿêàø ñå ÷óäè êàêâî äà

ïðàâè ñ òÿõ.

– Çàãóáèëà ñå å. Äà. Ìàìà ÿ íÿìà.

Áîæå, ñèãóðíî å ïî÷èíàëà. ×îâåêúò å â øîê, à àç äà ñå

äúðæà òàêà íåàäåêâàòíî.

– Ñúæàëÿâàì çà çàãóáàòà.

Ìëúêâàì. Íå çíàì êàêâî ïîâå÷å äà êàæà. Ñèíúò ìè ïàê

ñå âðúùà êúì èãðàòà ñè, î÷åâèäíî ðåøèë, ÷å íÿìà íèùî èí-
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òåðåñíî òóê. Ìúæúò èçãëåæäà îùå ïî-îáúðêàí, ïîñòîÿâà

ìàëêî è ñè òðúãâà áàâíî. Ñïèðà çà ìîìåíò, ïîãëåæäà íè è

òðúãâà ïàê íåðåøèòåëíî.

Ãëåäàì ãî, äîêàòî ñå ñêðèâà íàïúëíî îò î÷èòå ìè. Òîâà

å îò îíèÿ ñèòóàöèè, êîèòî íå ìîãà äà àíàëèçèðàì. Îùå ïîâå÷å

áåç íèêàêâà èíôîðìàöèÿ. Íå çíàì êàêâî áåøå òîâà òîêó-ùî.

Îòêàçâàì ñå äà ãàäàÿ è ñå ñúñðåäîòî÷àâàì âúðõó èãðàòà íà

ñèíà ñè. Ñ òàêîâà óäîâîëñòâèå ñå å çàðîâèë â øóìàòà, ñ îíàçè

÷èñòà äåòñêà ðàäîñò, êîÿòî ïîñëå ïî÷òè íàïúëíî èç÷åçâà ó

âúçðàñòíèÿ. Èãðàå ñè íà íÿêàêâà íåãîâà èãðà, íàïúëíî çà-

áðàâèë çà ñâåòà íàîêîëî. Ïðèêàçâà ãàëüîâíî íà êàìú÷åòàòà

è ëèñòàòà ïî çåìÿòà, â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò ãè õîêà. Èìèòèðà

ìå.

Íÿêàêâà æåíà ñå ïðèáëèæàâà. Äíåñ ÿâíî ñúì ïðèòåãà-

òåëíà ñèëà çà õîðàòà.

– Ìîæå ëè äà ñåäíà ïðè âàñ? Èìàì ïåòíàéñåò ìèíóòè

ïî÷èâêà, à íå ìè ñå ñåäè ñàìà.

– Äà, äà, ðàçáèðà ñå. Çàïîâÿäàéòå.

Æåíàòà ñå îòïóñêà òåæêî íà ïåéêàòà è ñå çàãëåæäà â

ìîì÷åòî ìè.

– À òîçè õóáàâåö íà êîëêî ãîäèíêè å?

– ×åòèðè.

– Öÿë ìúæ. Íà ìàìà ìîì÷åòî. È àç èìàì äâàìà, àìà òå

ñà ãîëåìè âå÷å, åõ. Íå æèâåÿò òóê. Ñòóäåíòè ñà.

ßâíî å îò áúáðèâèòå, äîñåùàì ñå, íî âå÷å å êúñíî.

– À è êîé ùå òè ñåäè â òîÿ ìàëúê ãðàä. È ïóñòà ðàáîòà

íÿìà, òà íÿìà. Àç ðàáîòÿ â åé òàÿ áîëíèöà âå÷å äâàéñåò è

îñåì ãîäèíè. Ñàíèòàðêà ñúì.

Íå ñúì ÿ ïèòàëà, íî òÿ óñëóæëèâî èçïðåâàðâà ñ îòãîâî-

ðèòå. Íàáèðà ñêîðîñò è íÿìà ñèëà, êîÿòî äà ÿ ñïðå. Ïðîñ-

òåíâàì íàóì. Ùå òðÿáâà äà ñå ïðåìåñòèì íà äðóãà ïåéêà.

Ìíîãî ñêîðî.

– Àêî çíàåø êîëêî íåùà ñúì âèäÿëà ïîêðàé ðàáîòàòà.

Íå ìîæåø äà ñè ïðåäñòàâèø.

– Òàêà ëè?
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Îïèòâàì ñå äà íå ñúì ãðóáà è äà íå ñå ïîëó÷è ìîíîëîã,

íî òàêà èëè èíà÷å òÿ íÿìà íàìåðåíèå äà ñïðå, äîêàòî íå ñè

ðàçêàæå èñòîðèÿòà.

– È õóáàâè, è ëîøè. À êîëêî áåáîêà ñà ìè ìèíàëè ïðåç

ðúöåòå. Íå ÷å ìè å ðàáîòàòà, àìà îùå åäíè ðúöå íèêîãà íå ñà

èçëèøíè, íàëè?

Çíàì, ÷å òîâà å ðåòîðè÷åí âúïðîñ è òîçè ïúò çàìúë÷àâàì.

Äàâàì £ ìèñëåíî îùå ïåò ìèíóòè è ïîñëå ñå ìàõàìå.

– Åòî è Êàìåí÷î. Áåøå íà ãîäèíêèòå íà ñèíà òè, êîãàòî

ãî âèäÿõ çà ïúðâè ïúò.

– Êîé?

Òóê âå÷å óñïÿâà äà ïðèâëå÷å èñêðåíîòî ìè âíèìàíèå.

– Êàìåí÷î. Ìîì÷åòî, äåòî äîéäå è òå ïèòà çà ìàéêà ñè.

– Ìúæúò ïðåäè ìàëêî?

– À, ìúæ. Êàêúâ òè ìúæ, ìîì÷å ñè å Êàìåí÷î. Íàøòî

ìîì÷å. Íà ÷åòèðè ãîäèíè ãî äîâåäå ìàéêà ìó. Îòòîãàâà, êàêòî

è äà ãî ãëåäàø, ìèíàõà äâàéñåò è ïåò ãîäèíè. Áåøå åäíî ñëà-

áè÷êî, ñëàáè÷êî. Ùå ñå ñ÷óïè. È áëåäî, ñëúíöå íå âèæäàëî.

Ìíîãî ñðàìåæëèâî. Èìåòî ñè íå ìîæåøå äà êàæå. Âñå ñå

êðèåøå â ìàéêà ñè. Ñòèñêàøå ÿ çà ðúêà, íå ÿ ïóñêàøå.

– À êàêâî å ñòàíàëî ñ ìàéêà ìó? Òúðñåøå ÿ. Ïîìèñëèõ,

÷å å óìðÿëà.

– Òúðñè ÿ, äà. Òúðñè ñè ÿ Êàìåí÷î. Äîéäîõà òîãàâà óæ

çàðàäè íåãî. Áèë ìíîãî áîëíàâ, íå ÿäÿë, äà ãî âèäåëè äîêòî-

ðèòå, äà ãî èçñëåäâàò. Àìà ìåí àêî ïèòàø, òàêà ñè ãî áåøå

íàìèñëèëà òÿ. Íèùî ìó íÿìàøå íà äåòåòî. Ñàìî äåòî áåøå

çëîÿäî. Êàçàëà ìó, ÷å îòèâà çà ñëàäîëåä è íå ñå âúðíàëà.

Â ìîìåíòè êàòî òîçè íå ìîãà äà îòâðúùàì ñ íèùî ñìèñ-

ëåíî, çàòîâà ìúë÷à.

– Òîãàâà ñÿêàø íåùî ìó ñòàíà. Òàì â ãëàâàòà. Îíçè äåí,

êîãàòî òÿ ñè òðúãíà, òî ÿ ÷àêà äî âå÷åðòà. Òàì, äåòî ãî áåøå

îñòàâèëà. Íå ïîìðúäíà è ñàíòèìåòúð. Îòêàçâàøå äà ÿäå, äà

ñïè, äà ãîâîðè. Îíåìÿ íàïðàâî. Òîêó ïîâòàðÿøå ñàìî, ÷å

ìàéêà ìó êàçàëà äà ÿ ÷àêà, è òîëêîç. Åé, ãîëÿì èíàò áåøå.

Êàê ëè íå ãî êàðàõìå äà õàïíå, õèòðóâàõìå, ìîëèõìå ãî, òðî-

õè÷êà íå ñëîæè â óñòàòà ñè íÿêîëêî äåíà.
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– À ðàçáðà ëè ñå êàêâî å ñòàíàëî âñå ïàê ñ íåÿ?

– Àìè ïîñëå äúëãî âðåìå âúðâÿõà ïðèêàçêè, ÷å çàðàäè

íÿêàêúâ ìúæ ãî îñòàâèëà. Ïðîêëåòíèêúò íå èñêàë äåòåòî.

Òà çàðàäè íåãî. Àìà íÿìà è íÿêîëêî ñåäìèöè è ñå õâúðëè

ïîä âëàêà.

– Çàðàäè ìúæà?

– Ààà, äà òè êàæà, íå ìè ñå âÿðâà. Êàçâàò, ÷å îò ìúêà ïî

äåòåòî. Ìúêà è ñðàì. Ãðàäúò å ìàëúê. Âñè÷êî ñå ðàç÷ó ìíîãî

áúðçî. Ðîäèòåëèòå £ ñå ïîáîëÿõà è ñè îòèäîõà åäèí ñëåä äðóã.

Êàìåí÷î áåøå äàäåí â åäèí äîì íàáëèçî, àìà òàêà è íå áåøå

îñèíîâåí. Ñèãóðíî çàðàäè òîâà â ãëàâàòà. À è òî íå èñêàøå è

äà ÷óâà çà äðóãà ìàéêà. Äóøèöàòà, òàêà è íå ìó êàçàõà, ÷å

íÿìà äà äîéäå.

– Çàùî íå ñå å âúðíàëà çà íåãî, ùîì å ñúæàëèëà, âìåñòî

äà ñå óáèâà?

– Åõ, åäíî âðåìå áåøå äðóãî. Äðóãè âðåìåíà, ìîìè÷å,

ñóðîâè. Êàòî ãî îñòàâè òîãàâà, íÿêîëêî äåíà ãî ãëåäàõìå òóê

è äî åäíà ñåäìèöà ìó áÿõà îïðàâåíè äîêóìåíòèòå, è àéäå â

äîìà. È äà å ìèñëèëà äà ñè ãî âçåìå ïîñëå, êúñíî å áèëî.

Äàà, êúñíî. Åé òúé, êàòî òâîåòî ìîì÷åíöå áåøå ãîëÿìî. Àìà

ñëàáè÷êî åäíî. È êàòî ïîðàñíà, ãî íàïúäèõà îò äîìà è âñå

òóê ñå íàâúðòà. Êðàé áîëíèöàòà. Âúðâè è ðàçïèòâà õîðàòà

çà ìàéêà ìó. ×àêà ÿ, çàâàëèÿòà. Êîëêî ãîäèíè ùå ñòàíàò. Àç

äà âúðâÿ, ÷å ïî÷èâêàòà ìè ñâúðøè. Ïúê òè íå ñå ïëàøè îò

Êàìåí÷î, àêî äîéäå ïàê. Òîé å êðîòúê. Õîðàòà òóê ãî çíàÿò.

Íÿìà ñòðàøíî.

Êàê äà íÿìà ñòðàøíî? Ñòðàøíî òè ñòàâà íà äóøàòà,

òåæêî åäíî òàêîâà, ñÿêàø íåùî ÿ ñòèñâà è ñòèñêà, ñòèñêà.

– Ìàìî, íå ìîæåì ëè äà ãî âçåìåì òîÿ Êàìåí÷î ó äîìà?

Äà ñè ìó ìàéêà è íà íåãî è äà ñè ãëåäàìå, à?

Ñèíúò ìè ìå ãëåäà ñ øèðîêî îòâîðåíè î÷è, ðàçâúëíóâàí

îò èäåÿòà. ×óë å öÿëàòà èñòîðèÿ è ÷èñòî ïî äåòñêè âåäíàãà å

íàìåðèë ðåøåíèå.

– Íå ìîæåì, ìàìî. Òîé ÷àêà ìàéêà ñè. Òÿ ìó å êàçàëà,

÷å ùå ñå âúðíå. Ïðåäñòàâè ñè, ÷å ãî âçåìåì, à òÿ äîéäå äà ãî

ïîòúðñè.
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– Òÿ ùå äîéäå ëè áå, ìàìî?

– Ùå äîéäå, ðàçáèðà ñå. Ùîì å îáåùàëà, ùå äîéäå. Êàê

èíà÷å. Ìàéêèòå âèíàãè ñå âðúùàò.

Ïðåãðúùàì ãî ñèëíî è âèäèìî ïîóñïîêîåí ñå âðúùà êúì

èãðàòà ñè. Ïðîñëåäÿâàì ñ ïîãëåä åäíà ñàìîòíà ñÿíêà, ñíî-

âÿùà ìåæäó ïåéêèòå. Ìîì÷åòî, êîåòî òúðñè ìàéêà ñè. ×àêà

ÿ. Òúðïåëèâî è âÿðíî. Ñúçíàíèåòî ìó å ñïðÿëî ðàñòåæà ñè

íà îíèÿ ÷åòèðè ãîäèíè, êîãàòî íåùî ñå å ïðå÷óïèëî òàì

âúòðå. ×àñîâíèêúò å îòêàçàë äà òèêòàêà. Ñâåòúò å ñïðÿë çà

íåãî. Âñè÷êî å çàñòèíàëî. Íà ïàóçà. Â î÷àêâàíå íà íåÿ. Öåí-

òúðúò íà âñåëåíàòà ìó. Îñòà, îêîëî êîÿòî ñå âúðòè. È ùå ÿ

÷àêà äî êðàÿ. Ñúñ ñèãóðíîñò. Êàêâî çíà÷åíèå èìàò äåñåò èëè

òðèéñåò ãîäèíè?

– Ìàìî, àç ìðàçÿ ñëàäîëåä. Íå èñêàì ïîâå÷å äà ìè

êóïóâàø.
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Ñúáóæäà ñå. Îòâàðÿ î÷è. Â ïúðâèÿ ìîìåíò ðåøàâà, ÷å å

íîù. Ìðàê öàðè âúòðå è íàâúí. Ïîãëåæäà áóäèëíèêà äî ëåã-

ëîòî. Øåñò áåç ìàëêî. Çàòâàðÿ îòíîâî î÷è. Íÿìà çà êîãî äà

áúðçà äà ñòàâà. Íèòî çà êàêâî. Íÿìà íà êîãî äà ïðàâè çàêóñêà

èëè äà èçïðàùà íà ó÷èëèùå. Îòäàâíà íÿìà. Ïîñëå ñå ñåùà.

Äíåñ ùå èäâàò. Âñè÷êè. Îòâàðÿ î÷è è ñòàâà åíåðãè÷íî îò ëåã-

ëîòî. Ìëàäîñòòà å òîëêîâà îòíîñèòåëíî ïîíÿòèå. Ïðåäè

ìàëêî áåøå ñòàðèöà, à ñåãà å ìîìè÷å. Òðÿáâà äà ñâúðøè òîë-

êîâà ìíîãî íåùà. Äà èç÷èñòè, äà ðàçòðåáè. Íî íàé-âå÷å äà

íàãîòâè ëþáèìèòå èì íåùà. Íå èäâàò âñåêè äåí. Ïîíÿêîãà

ïðîïóñêàò ìåñåöè. Ùå ñè ñïîìíè êîé êàêâî îáè÷àøå è ùå ãî

ïðèãîòâè òî÷íî ïî íåãîâèÿ íà÷èí.

Óñåùà òîïëèÿ ìó ïîãëåä. Ãëåäà ÿ îò ñòåíàòà. Ñåãà £ ñå

ñòðóâà çàãðèæåí. Ùå âèäèø, ÷å ùå äîéäàò, çàêàíâà ìó ñå.

Òîé å ñêåïòè÷åí. Ãîâîðè ìó âñåêè äåí îò òðè ãîäèíè íàñàì.

Îòêàêòî ñè îòèäå. Ïî÷òè óñåùà êàê £ ñòèñâà íåæíî ðúêàòà.

Ñëåäâàùèòå íÿêîëêî ÷àñà íå ñïèðà äà øåòà. Äîðè íå ñå

ñåùà çà óïîðèòàòà áîëêà â ãúðáà è êðàêàòà. Íÿìà âðåìå äà

ñå óìîðÿâà. Îùå ïî-ìàëêî äà ñè ïî÷èâà. Êîé çíàå, ìîæå äà

äîéäàò ïî-ðàíî. Äà ÿ èçíåíàäàò. Ïîãëåæäà ãî è ñå óñìèõâà.

Åõ, êîëêî îáè÷àøå äà ÿ èçíåíàäâà òîé. Âñå íàìèðàøå ñ êàêâî.

Íåùî äðåáíî, àìà ñå ðàäâàøå ïîâå÷å îò íåÿ. Êàòî ìàëêî äåòå.

Î÷èòå ìó ñâÿòêàõà äÿâîëèòî, äîêàòî ÷àêàøå íåòúðïåëèâî

ðåàêöèÿòà £.

Ñåãà îñòàíà ñàìî òÿ è êîòêàòà. Ãîâîðè £ êàòî íà ÷îâåê.

Íàëè è òÿ íîñè äóøè÷êà. À £ ïðàâè è êîìïàíèÿ. Íà ìëàäèíè

îáè÷àøå äà îñòàâà ñàìà, êîëêîòî è ðÿäêî äà ñå ñëó÷âàøå. Íå

ñêó÷àåøå. Èçïîëçâàøå òîâà âðåìå ïî íàé-äîáðèÿ íà÷èí. Ñåãà
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å äðóãî. Ñåãà ñàìîòàòà òåæè. È åäíà òàêàâà ìúòíà áåçñìèñ-

ëåíîñò ÿ îáçåìà. Ïëúòíà è ïîñòîÿííà. Êàòî ãúñòà íåïðî-

ãëåäíà ìúãëà, äåòî ïàäà òåæêî íà ãúðäèòå. Çàäóøàâàùà. Ëåï-

êàâà, ñ áëóäêàâ âêóñ. Ïðåñÿäà, àêî ñå îïèòà äà ÿ ïðåãëúòíå.

Ìåòàëåí ìèðèñ. Ëþòè íà î÷èòå. Ñèãóðíî çàòîâà âñå £ ñúëçÿò.

Íî äíåñ âñè÷êî ùå å ðàçëè÷íî. Çàïî÷âà îùå ïî-óñúðäíî

äà ìåñè ïèòêàòà, íàïîìíÿéêè ñè äà íå çàáðàâè êúñìåò÷åòàòà.

Êàê ùå èì ñå ðàäâàò äåöàòà. Âíóöèòå, ïîïðàâÿ ñå. À êîëêî

ëè ñà ïîðàñíàëè. Çàìèíàõà äà ó÷àò íàâúí. Åäíàòà â Àíãëèÿ,

à äðóãàòà â Àìåðèêà. Ñÿêàø òóê ñè íÿìàìå óíèâåðñèòåòè.

Àìà è ìàéêà èì íå ìèðÿñà, äîêàòî íå çàìèíàõà. Âúçäúõâà è

èçòðèâà íàáðàøíåíèòå ñè ðúöå â ïðåñòèëêàòà. Ïîíÿêîãà äú-

ùåðÿ £ ìîæå äà å òîëêîâà ïðîêëåòà. Êàòî ñè íàóìè íåùî,

ìèíàâà ïðåç âñè÷êî è âñåêè. Ñòóäåíà çà îêîëíèòå, íî òÿ ñè ÿ

ïîçíàâà. Ïîçíàâà ñúðöåòî £ ìèëèìåòúð ïî ìèëèìåòúð. Ñú-

ùàòà êàòî òåá, óñìèõâà £ ñå òîé îò ñòåíàòà. Ìèñëèø ëè?

Àìè äà, ìàé ñè çàáðàâèëà.

Çàáðàâèëà å. Òîëêîâà íåùà ñå çàáðàâÿò. À åäíî âðåìå ñè

çàïèñâàøå âñè÷êî. Ñïèñúöè, çàäà÷è, ïèøåøå, ïèøåøå. Êúäå

îòèäîõà âñè÷êè òèÿ òåôòåðè ñåãà? Òðÿáâà äà ñà íà òàâàíà,

ïðàøíè è çàáðàâåíè. Æèâîòúò ñå å èçöåäèë îò òÿõ òàêà, êàêòî

ìëàäîñòòà îò íåÿ. Äúùåðÿ £ âñå ÿ ïèòàøå êàòî ìàëêà êàêâî

òîëêîâà ïèøå. Ìàìî, ìîæå ëè äà ìè äàäåø äà ñè ïðåïèñâàì

îò òåôòåðà òè, òîêó ÿ ïèòàøå. À òÿ £ îáÿñíÿâàøå, ÷å êàòî

ïîðàñíå, ùå £ ãè äàäå äà ãè ïðî÷åòå. ×å ñåãà íèùî íÿìà äà

ðàçáåðå. Òîëêîâà ëè å áèëà ãëóïàâà äà ñè ìèñëè, ÷å äåöàòà

íå ðàçáèðàò. Êàòî ïîðàñíà, çàáðàâè. Õóêíà èç æèâîòà ñè è

âå÷å íå èñêàøå òåôòåðèòå £. Äàëè íå £ ãè å äàëà è äà å çàáðà-

âèëà? Ïîãëåæäà âúïðîñèòåëíî êúì ñòåíàòà, íî òîçè ïúò ñðå-

ùà ìúë÷àíèå. È òîé íå çíàå.

Òåëåôîíúò ðÿçêî ïðåêúñâà ìèñëèòå £. Çàáúðçâà ñå,

êîëêîòî ìîæå, ïðåäè äà å ñïðÿë äà çâúíè. Âäèãà ñëóøàëêàòà,

çàïúõòÿíà, áëàãîäàðíà, ÷å ÿ èç÷àêà. Äúùåðÿ £. Íå ìîãàò äà

äîéäàò, çàùîòî ñå îêàçàëî, ÷å ìàëêàòà èì èçïðàòèëà áèëåòè

çà Àíãëèÿ. Äà ïðåêàðàëè çàåäíî ïðàçíèöèòå. Áåç äà ñå èçâè-
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íÿâà è ìúíêà. Òî÷íî â íåèí ñòèë. Íÿìà äà äîéäàò. Â Àíãëèÿ

îòèâàò. Òîëêîç. Òîâà å ïîëîæåíèåòî. Ìîæå áè ùå äîéäàò íà-

÷àëîòî íà ÿíóàðè, íî íå å ñèãóðíî. Òî÷íî òîãàâà å èçëîæáàòà

è... ×óâà ãëàñà £ íÿêúäå îòäàëå÷å. Ãëóõ, ôîíîâ. Îòïóñêà ñå

óìîðåíî íà ñòîëà, êàêòî å ñúñ ñëóøàëêàòà. Áîæå, òîëêîâà äà

ñå å óìîðèëà, à ÷àê ñåãà ãî óñåòè. Àìà òÿ íàëè ñúùî ùåøå äà

äîéäå? Êàê òàêà â Àíãëèÿ, îáúðêàíî ïðåêúñâà ìîíîëîãà £.

Ïëàõî è îáúðêàíî. Ìàéêî, êàê òàêà ùÿëà äà äîéäå?!? Òè

÷óâàø ëè ñå? Ðàçäðàçíåíèåòî íà äúùåðÿ £ ÿ áëúñâà â óõîòî.

Äà çàðåæå âñè÷êî òàì è äà äîéäå? Êàêà £ äîðè å óñïÿëà äà

ñè óðåäè ñìåíèòå çà íÿêîëêî äåíà è ñúùî ùå äîéäå.

Âå÷å ïî÷òè å çàãóáèëà íèøêàòà íà ðàçãîâîðà. Äúùåðÿ £

ïðèêàçâà îùå íÿêîëêî ìèíóòè, ðàçïèòâà ÿ åäíî äðóãî è íà-

êðàÿ ñå ñáîãóâà ñ íåÿ. Õàéäå, âåñåëè ïðàçíèöè è äà íå ñè

çàáðàâÿø ëåêàðñòâàòà. Ùå ñå ÷óåì äîãîäèíà. Äà, äîãîäèíà.

Çàòâàðÿ âíèìàòåëíî òåëåôîíà. Åäâà ñå íàäèãà îò ñòîëà, êðà-

êàòà £ èçâåäíúæ ñà îòìàëåëè. Îòèâà â êóõíÿòà. Ãëåäà äúëãî

îòðóïàíàòà ìàñà. Âðúùà ñå â ñïàëíÿòà. Ñúáëè÷à ìàøèíàëíî

äðåõèòå ñè, îáëè÷à íîùíèöàòà. Ðàçïóñêà ñè êîñàòà. Äúëãà å

ïî÷òè äî êðúñòà, ñ íèòî åäèí îñòàíàë ÷åðåí êîñúì. Îòêà÷à

ñíèìêàòà ñ ðàìêàòà îò ñòåíàòà è èçëèçà íàâúí. Ïîòðúïâà,

êîãàòî áîñèòå £ êðàêà ñðåùàò ñíåãà, íî íå ñïèðà. Åäíà êðà÷êà,

äâå. Çíàå êúäå äà îòèäå. Ñàìî äà ñòèãíå, ïðåäè äà ñå å ñòúì-

íèëî. Èíà÷å êàê ùå íàìåðè ìÿñòîòî ìó.

Ìàìî, íå ñìå ïóñíàëè â ïîùàòà ïèñìîòî äî Äÿäî Êî-

ëåäà. Ðàçñòðîåíà å è óïëàøåíà äî ñúëçè. Ñïîìíÿ ñè ìîìåíòà,

ñÿêàø áåøå â÷åðà. Ñïîêîéíî, òîé ðàçáèðà êàêâî èñêàø îùå,

äîêàòî ïèøåø ïèñìîòî. Íÿìà íóæäà äà ìó ãî ïðàùàìå, óñ-

ïîêîÿâà ÿ òÿ. Àìà êàê ðàçáèðà, óïîðèòî ïðîäúëæàâà. Àìè

òàêà, èìà òàçè ñïîñîáíîñò. Ùå âèäèø. Äúëãî ÿ ãàëè ïî êî-

ñàòà, äîêàòî çàñïè.

Òîé ðàçáèðà êàêâî èñêàø, ïðîìúëâÿâà íà ñåáå ñè, äîêàòî

ñ ìúêà êðà÷è ïî äîáðå ïîçíàòèÿ ïúò. Ñåëîòî å îòäàâíà îïóñ-

òÿëî è íå ñðåùà íèêîãî. Îñîáåíî ïî òîâà âðåìå. Êîòêàòà
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âúðâè êðîòêî çàä íåÿ. Ëàïè÷êèòå £ ïîòúâàò ìåêî â ñíåãà,

äîñóù êàòî íà ñòîïàíêàòà £.

Íÿêîëêî äåíà ñëåä Íîâà ãîäèíà åäíà ñëàáà âèñîêà æåíà

ñëåçå îò êîëàòà ñè ïðåä êúùàòà, êúäåòî áåøå æèâÿëà òî÷íî

ñåäåìíàéñåò ãîäèíè è äâàéñåò è îñåì äåíà. Íå ìîæà äà îò-

âîðè âúíøíàòà ïîðòà, çàòîâà òðÿáâàøå äà ñå îáëåãíå íà íåÿ

ñ öÿëàòà ñè íèùîæíà òåæåñò è äà íàòèñíå. Ïðèñòúïè íàïðåä

è áîòóøèòå £ õëúòíàõà â äúëáîêàòà ïðÿñïà. Â êðàÿ íà

ïúòåêàòà òî÷íî ïðåä âðàòàòà íà êúùàòà íàìåðè êàøîí÷å ñ

áåëåæêà îòãîðå.

„Ìîìè÷åòî ìè, ñåãà âå÷å ìîæåø äà ãè ïðî÷åòåø. Ìàìà.“
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Ïúòóâàìå. Ãúñòà ìúãëà, à ñëúíöåòî åäâà ïðîçèðà ïðåç

íåÿ. Ìúãëàòà îáãðúùà óþòíî âñè÷êî íàîêîëî, óñïîêîÿâà è

óòåøàâà. Êàòî ìúãëàòà íà Âèàí. Ñòàâà òè åäíî ëåêî, õóáàâî,

çàáðàâåíî ÷óâñòâî íà äîì è òîïëèíà. Êàòî â óòðîáàòà. Çà-

ùèòåí. Äàëè îùå òàì èçïèòâàìå ñàìîòà? Ïëóâàùè â òîâà

òúìíî è òîïëî ìÿñòî òîëêîâà äúëãî âðåìå. Ñàìè ñå ðàæäàìå

è ñàìè óìèðàìå. Íàëè òàêà áåøå? Íå å ëè åñòåñòâåíî ñúñ-

òîÿíèå íà ÷îâåêà ñàìîòàòà? È ïî-ñêîðî íååñòåñòâåíî-òðåñ-

êàâîòî áÿãñòâî îò íåÿ, áÿãñòâîòî íà âñÿêà öåíà.

Êúñíî âå÷åð. Âëèçàì â òúìíàòà êóõíÿ. Ñâåòâàì ëàìïàòà.

È âñå ïàê ñâåòëèíàòà å ïðèãëóøåíà è ìåêà. Ïðèáëèæàâàì

äî àêâàðèóìà. Ñ èçíåíàäà óñòàíîâÿâàì, ÷å Æåëÿçêî ñïè. Íå

çíàåõ, ÷å êîñòåíóðêèòå ìîãàò äà ñïÿò ïîä âîäà. Ìàëêà ÷àñò

îò êîðóáêàòà ìó ñòúð÷è íàä âîäàòà. Ïî÷òè ñè çàëåïÿì íîñà

â ñòúêëîòî è ãî ðàçãëåæäàì ëþáîïèòíî. Íå ðàçáèðàì çàùî

ñå ðàçâúëíóâàõ òàêà îò òàçè ñïÿùà êîñòåíóðêà. Âèæäàëà ñúì

ÿ äåñåòêè ïúòè äîñåãà. Áóäíà. ßâíî â òîâà å îáÿñíåíèåòî. Ñåãà

å ñòèñíàëà î÷è÷êè è èçãëåæäà òîëêîâà óÿçâèìà. Âñúùíîñò

êàòî âñåêè ñïÿù ÷îâåê. Ãëåäàì ÿ è íå ìîãà äà ñè òðúãíà.

Ñàìà, â òîçè àêâàðèóì, ãîäèíà ñëåä ãîäèíà, ïðåç öåëèÿ ñè

êîñòåíóðñêè æèâîò. Ñàìîòíà äî íåïîíîñèìîñò. È âå÷å ñòàðà.

×åñòî, êîãàòî ñúì ìèíàâàëà ïîêðàé íåÿ, ñúì ÿ äðàçíåëà,

ïðèçíàâàì. Ïî÷óêâàì ïî ñòúêëîòî èëè íàïðàâî íà êîðóáêàòà

£ è òÿ ñå âáåñÿâà. Èñêà äà ìå çàõàïå. Â î÷èòå £ ãî âèæäàì.

Õèùíèê. Ñ îñòðè çúáè, êîèòî êúñàò ìåñî. Ñåãà å áåççàùèòíà

êàòî áåáå. Ñïè, ñòèñíàëà êëåïà÷è, è íàâÿðíî ñúíóâà. Êàêâî

ñúíóâàò êîñòåíóðêèòå? Êàêâî ñúíóâàò áåáåòàòà â óòðîáàòà?

Äîêàçàíî å, ÷å ñúíóâàò. Ïðè ëèïñàòà íà æèçíåí îïèò êàêâî

áèõà ìîãëè äà ñúíóâàò? Çàòðîãâà ìå è ìå ñúêðóøàâà ãëåäêàòà

íà òàçè ñïÿùà ñàìîòíà êîñòåíóðêà. Íå çíàì çàùî. Íàèñòèíà

íå çíàì.
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Âëèçàì â ñòàÿòà èì. Ñïÿò, âñåêè ñúîòâåòíî â ëåãëîòî

ñè. Äúëãî îïðàâÿì çàâèâêèòå èì. Òðÿáâà äà ñúì ñèãóðíà, ÷å

íÿìà îòâèò êðàê èëè ðúêà. ×å ñà íà òîïëî è ñà çàùèòåíè.

Îïðàâÿì êîñàòà £. Ïîäðåæäàì ÿ ïî âúçãëàâíèöàòà. Ïðèäúð-

ïâàì îäåÿëîòî äî áðàäè÷êàòà £. Íàâåæäàì ñå, âäúõâàì

ìèðèçìàòà £ è £ ïðîøåïâàì íÿêîëêî äóìè÷êè. Ñëåäâà òîé.

Çàâèò êàòî ïàøêóë, ñÿêàø âÿðâàì, ÷å òàêà ùå ãî ïðåäïàçÿ.

Îò âñè÷êî ëîøî â òîçè ñâÿò ùå ãî ïðåäïàçÿ. Ëþáîâòà è çà-

êëèíàíèÿòà ìè ùå ãè ïðåäïàçÿò. Öåëóâàì ãî ïî áóçêèòå, ïî

ãëàâàòà, ïî ãóøêàòà, ñ ìúêà ñå ñïèðàì ñàìà. Òîé âúçäúõâà â

ñúíÿ ñè è ñå îáðúùà íà äðóãàòà ñòðàíà. Êàêâî ñúíóâàò ìîì-

÷åíöàòà íà òðè? Æèòíè íèâè ñ ëèñèöè, çìèè è ðîçè íàâÿðíî.

Îñîáåíî àêî ñà ìàëêè ïðèíöîâå ñúñ çëàòíè êîñè îò äðóãà

ïëàíåòà. Âðúùàì ñå ïðè íåÿ. Âñå òàêà å çàâèòà. Ïîñëå ïðè

íåãî. Íÿêîëêî ïúòè òàêà. Îòèâàì äî âðàòàòà. Îáðúùàì ñå.

Ïîãëåæäàì ãè. Íåïîíîñèìà ìèñúë çà îòìèíàâàùîòî âðåìå.

Çà åäèí ìèã òå ïðîðÿçâà â ñúðöåòî, äðîáîâåòå, áúáðåöèòå,

âúâ âñè÷êèòå òè îñòàðÿâàùè îðãàíè. Çàñòèâàø. Êðàêàòà òè

ñå ïîäêîñÿâàò. Âðúùàø ñå. Ñÿäàø è ãè ãëåäàø îùå ìàëêî.

Äðóãîòî ùå ïî÷àêà. Ñ âñÿêà èçìèíàëà ñåêóíäà ðàñòàò è ñòà-

âàò âñå ïî-ìàëêî òâîè. Âñå ïî-îòäàëå÷àâàùè ñå. Îáðúùàò ñå

êúì òåá è òè êàçâàò ñ óñìèâêà: „Âèæ ìå êàê ñå îòäàëå÷àâàì“.

Ñ âñÿêà ñåêóíäà îñòàðÿâàø, ïðèáàâÿø ïî îùå åäíà áðú÷êà è

áÿë êîñúì, ïî îùå ìàëêî ñàìîòà â äóøàòà, ïî îùå åäíà

ìèíèàòþðíà ðåçêà â ñúðöåòî.

Ïúòóâàìå è çàáåëÿçâàì áàáàòà ñ ëóê êðàé ïúòÿ. Ìúãëàòà

ìèëîñòèâî îáãðúùà è íåÿ. Íàâÿðíî ñóòðèíòà ñà ÿ äîêàðàëè,

ñòîâàðèëè ñà ÿ è ñà ñè òðúãíàëè. Öÿë äåí ñàìà, â ñòóäà. Ñ

ëóêà. Ãðóáèòå £ ðúöå ñà ãî ñúçäàëè, îáãðèæâàëè ñà ãî, ïîñëå

ñà ãî ñïëåëè. Ñåãà å âðåìå äà ãî ïðîäàäå è äà ñè îòèäå îò

íåÿ. Êàòî äåöàòà £. Ñàìîòíè ñòàðèöè êðàé ïúòÿ. Èçîñòàâåíè

è çàáðàâåíè. Àêî èìàò êúñìåò – ñàìî äî âå÷åðòà. Äîêàòî

äîéäàò è ñè ãè ïðèáåðàò.

Èìà è äðóãè, êîèòî íÿìàò òîÿ êúñìåò. Ñàìè, íà ñåëî, â

îãëóøàëàòà îò òèøèíà êúùà. Äÿäîòî ñè å çàìèíàë è å îñ-

òàíàëà òÿ. Ìîæå áè ñ íÿêîÿ êîòêà èëè äðóãà æèâîòèíêà. Äå-
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öàòà ñà äàëå÷å, â ãðàäà èëè â äðóãà äúðæàâà. Ñàìîòàòà òóê

èìà äðóãè èçìåðåíèÿ. Äðóãà ïëúòíîñò è òåìïåðàòóðà. Äðóã

âêóñ è ìèðèñ.

Áèëè ñà òðè ñåñòðè. Îñòàíàëà å íàé-ìàëêàòà. Íå æèâåå

ñàìà. Ãðèæè ñå çà âíóêà ñè. Òðåâîãà è óòåõà. È âñå ïàê. Íå

ìîæå äà ñå ãîâîðè çà òàçè ëèïñà ïðîñòî òàêà. Íå ìîæå äà ñå

îáÿñíè êàêâî å äà ïîìíè òåëåôîíèòå èì â òåõíèòå ñåëà, êú-

äåòî ñà æèâåëè, à äà íå ìîæå äà èì çâúííå. Äà íå ìîæå äà

çâúííå è íà äåöàòà èì. Äà íå äîñàæäà. È òóê ñàìîòàòà å ñ

äðóã íþàíñ, äðóãà èñòîðèÿ, äðóã ñâÿò. Äâàìà èëè òðèìà.

Çàåäíîñò. À ïîñëå ñàì êàòî êó÷å. Âúðâè £ îáÿñíÿâàé çà èç-

êóñòâîòî äà ïðîäúëæèø è äà ñå ðàäâàø íà æèâîòà. Òÿ è ñåãà

æèâåå ñ òÿõ, ãîâîðè ñè ñ òÿõ, âå÷åð, êàòî ñè ëÿãà, èì ñå îïëàêâà

çà åäíî äðóãî, íà êîãî èíà÷å, êàçâà èì „Ëåêà íîù“ è çàñïèâà

ñ áîëêàòà ñè. Ñ íàòåæàëî ñúðöå. Íàé-ìàëêàòà ñåñòðà.

×åòà ×åõîâ. Òîâà íåñðàâíèìî ÷óâñòâî íà èíòèìíîñò,

êîåòî èçïèòâàø, äîêàòî ãî ÷åòåø. Òîâà ïðîòÿæíî óñåùàíå çà

áåçêðàéíà ñàìîòà. Ñÿêàø âèæäàø ïèñàòåëÿ, ñåäíàë çàä

áþðîòî ñè, ñ ïðîçîðåö êúì ãðàäèíàòà, ñàì â öåëèÿ ñâÿò, ñàì

ñ âñè÷êèòå ñè òåðçàíèÿ, ñ âñè÷êî îíîâà â íåãî, êîåòî ãî êàðà

äà ïèøå. Äà ãî óñåùàø òîëêîâà áëèçúê, ÷å ùîì ïðîòåãíåø

ðúêà, äà ÷óâñòâàø, ÷å ùå ãî äîêîñíåø.

Ñàìîòàòà ìîæåø äà îòêðèåø íàâñÿêúäå. ×îâåøêà èëè

æèâîòèíñêà, ó äîìà èëè íà ïúòÿ, â äåòñêè ïîãëåä èëè â

ñòàðåö, â ëþáèìèòå êíèãè, ìóçèêà, êèíî, â åñåíòà è èçîáùî

âñè÷êè ñåçîíè, â ìîðåòî è ÷àéêèòå, â ëóíàòà è ëóííàòà ïúòåêà,

â íàé-øóìíàòà êîìïàíèÿ è â íàé-âåñåëèÿ ÷îâåê, êúñíî âå÷åð

è â ðàííèÿ ñëåäîáåä äîðè. Íåñïðàâåäëèâî íåãàòèâíî å îòíî-

øåíèåòî êúì íåÿ. Òÿ å ÷àñò îò òåá, ñúùî êàêòî ðúöåòå, î÷èòå

è ñúðöåòî. Òÿ òå íàìèðà êúäåòî è äà ñè. Îñîáåíî àêî ñè ñå

èçãóáèë. Ïðèïîìíÿ òè êîé ñè, àêî ñè çàáðàâèë. Ïðåãðúùà

òå, êîãàòî âñè÷êè äðóãè ñà èç÷åçíàëè. Ïðèëàñêàâà òå âúâ

âèíàãè îòâîðåíèòå ñè îáÿòèÿ. Ìîæåø äà ðàç÷èòàø íà òîâà.

Íå ÿ ïúäè. Òÿ å òâîåòî âÿðíî êó÷å, òâîÿò íàé-äîáúð ïðèÿòåë.

Òàì å, çà òåá, âèíàãè. Ïîíå ñòî ãîäèíè.



34

„Êàê ñòå?“ „Æèâååì ïî ìàëêî.“ Âúðâÿ ïî óëèöàòà è ÷óâàì

òîâà. Æèâååì ïî ìàëêî. Ïîñëå òåçè äóìè÷êè ùå îòåêâàò äúëãî

âðåìå â ñúçíàíèåòî ìè.

Äà æèâåÿ ïî ìàëêî ìè çâó÷è êàòî äà æèâåÿ ïðåäïàçëèâî,

òèõî è êðîòêî. Äà íå î÷àêâàì ìíîãî îò æèâîòà. Äà âíèìàâàì

â äèøàíåòî è æåëàíèÿòà ñè. Äèøàø ïî ìàëêî, ïîåìàø ïëèò-

êè ãëúòêè êèñëîðîä, ìå÷òàåø íà îòìåðåíè äîçè. Èëè ïúê âå÷å

èçîáùî íå ìå÷òàåø. Îò ñàìîòî íà÷àëî ëè ñå íàó÷àâàø äà

æèâååø ïî ìàëêî èëè îò íÿêàêúâ ìîìåíò íàòàòúê? Ðÿçêî,

îòâåäíúæ èëè áàâíî è ïîñòåïåííî, ïî÷òè íåçàáåëåæèìî? Ïî

åäíà ìå÷òà íà ãîäèíà. Èëè íà ïåò. Äíè, ïðàçíè îò ìèãîâå, è

íîùè áåç ñúíèùà. Ãîäèíè, ïðåç êîèòî ìèíàâàø ñúñ ñòðàõ â

äóøàòà, â ñòèñíàòàòà òè îò òðåâîãà äóøà. Ñòðàõóâàø ñå äà

æèâååø, çàòîâà êðà÷êèòå òè ñà ïðåöèçíî îáìèñëåíè. Â ïðàâà

ëèíèÿ. Ïàíè÷åñêè èçáÿãâàø êðèâîëè÷åíèÿòà, ñúìíèòåëíèòå

íà âèä ïúòèùà. Îñîáåíî òèÿ áåç óïúòâàùè çíàöè çà ïîñî-

êàòà. Äâèæåíèÿòà òè ñà ïðåäâèäèìè è ëèøåíè îò ñïîíòàí-

íîñò. Èçöåäåíè îò èíñòèíêò. Ñïîíòàííîñòòà å çà ëóäèòå.

Ïëàõî ïîãëåæäàø êúì îíàçè ïðèìàìëèâà íåóòúïêàíà ïú-

òåêà, êîÿòî ùå òå çàâåäå íåçíàéíî êúäå. È èçáèðàø êîëîâîçà.

Êîëîâîçúò å óäîáåí è ñèãóðåí. À è âñè÷êè âúðâÿò ïî íåãî.

Ùîì äðóãèòå ñà ãî èçáðàëè, çíà÷è òàêà òðÿáâà. Íÿìà êàê äà

òè ñå ñëó÷è íåùî ëîøî. Ïî÷òè ñè óáåäåí. Ñàì ñåáå ñè ñè

óáåäèë. È ñè äîáúð â òîâà. Äåí ñëåä äåí ñè ãî ïîâòàðÿø, äî-

êàòî íàêðàÿ ñå ïðåâúðíå â òâîÿòà èñòèíà. Â ìîìåíòè íà

êîëåáàíèå, êîãàòî îíàçè òàéíñòâåíà ïúòåêà òè íàìèãà ñ

íàäåæäà è òå âèêà çàêà÷ëèâî ñ ïðúñò÷å, òè ñå äîïèòâàø äî

òâîÿòà èñòèíà. Òÿ òè êàçâà, ÷å íå áèâà. Òàì å ñòðàøíî. Ðèñêúò

å ãîëÿì. È íå îòèâàø, ðàçáèðà ñå.
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Ïîíÿêîãà, ñàìî ïîíÿêîãà, èìàø åäíî íåîïðåäåëåíî

óñåùàíå çà íåùî ïðîïóñíàòî. Íÿêàêâà íåîáÿñíèìà ïóñòîòà.

Óæ ïðàâèø íåùàòà êàêòî òðÿáâà, ïúê òè å åäíî, äåòî äîðè

íå ìîæåø äà ãî èçêàæåø íà ãëàñ. Íå ãîâîðèø çà íåãî, çíà÷è

íå ñúùåñòâóâà. Èçáÿãâàø äà ìèñëèø çà òîâà, ÷å òîêó-âèæ ñè

ìó âäúõíàë æèâîò.

Òúæíî å íÿêàê, çàùîòî òàêúâ ÷îâåê åäâà ëè íÿêîãà ùå

ïîñìåå äà îòèäå îòâúä íåâèäèìàòà ëèíèÿ, êîÿòî ñàì ñè å

íà÷åðòàë. Òðóäíî å, íàïðàâî íåâúçìîæíî äà ìó îáÿñíèø êàê

áè ìîãëî äà ñå æèâåå èíà÷å. Âñå åäíî äà îïèñâàø íà íÿêîãî

êàê èçãëåæäà ñëúíöåòî, êîãàòî èçáóõâà íåâúçäúðæàíî ðàíî

ñóòðèí íàä ïðèòèõíàëîòî ìîðå. Èëè äà ñå îïèòâàø äà

íàðèñóâàø ñ äóìè çàîñòðåíèòå ïëàíèíñêè âúðõîâå, ïîäïè-

ðàùè íåáåòî. Ìåêî îáãúðíàòè îò íàäèïëåíè îáëàöè. Òàêèâà

íåùà ïðîñòî òðÿáâà äà ñå âèäÿò. Äà ãè âèäèø è ïî÷óâñòâàø

ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè øèðîêî îòâîðåíè î÷è è äóøà. Äà æèâåÿ ïî

ìàëêî ìè çâó÷è êàòî äà îáè÷àì ïî ìàëêî. Ìîæå ëè äà ñå îáè÷à

òàêà? Ñòåðèëíî è äîçèðàíî. Èëè îáè÷àø, èëè íå. Òîâà å.

Íà òîçè ñâÿò îáà÷å èìà è äðóãè õîðà. È òå íå æèâåÿò ïî

ìàëêî. Íå òå ïðåãðúùàò ïåñòåëèâî, à ãî ïðàâÿò åäíîâðåìåííî

ñèëíî è íåæíî, áåç îñòàòúê. Óñìèâêàòà èì å øèðîêà è ñëî-

ìÿâàùà, à î÷èòå – òîïëè è çàìå÷òàíè. Òàêèâà ñà èì î÷èòå,

çàùîòî íå ãëåäàò â çåìÿòà, ñòðàõóâàéêè ñå äà íå ñå ñïúíàò, à

÷åñòî è äúëãî ñúçåðöàâàò ñèíåâàòà íàä òÿõ. Âçèðàò ñå ïðàâî

â ñëúíöåòî, äîêàòî ãè çàñëåïè è íàâëàæíè î÷èòå èì. Òàêúâ

èì å ïîãëåäúò, çàùîòî ãëåäàò íà ñâåòà îêîëî òÿõ ñ îáè÷ è

ñúñòðàäàíèå. Íåðÿäêî ñå ñïúâàò, áîëåçíåíî äîðè, íî òîâà íå

ãè òðåâîæè è òå ïðîäúëæàâàò äà ñå óñìèõâàò ñ äîáðèòå ñè

î÷è. È äà âèæäàò ïîëåòà íà ïòèöèòå. Òå êîïíåÿò äà ñå ðåÿò

êàòî òÿõ òàì íà âèñîêîòî, íàä âñè÷êàòà òàÿ ñóåòà è æèâîò ïî

ìàëêî. Íå ñå ñòðàõóâàò îò ñòóäà è íå ñå îáëè÷àò äåáåëî äîðè

â íàé-ìðàçîâèòàòà çèìà. Ïëàøàò ñå îò òîçè â äóøàòà è î÷èòå.

Òàêúâ ñòóä ãè ïîðÿçâà, ïîíÿêîãà äî êðúâ. Òå íå çíàÿò êàêâî å

òîâà äà îáè÷àø ïî ìàëêî, äà äîêîñâàø ïî ìàëêî, äà áîëè ïî

ìàëêî. Íàèñòèíà íå ãî ðàçáèðàò. Ãëåäàò òå â î÷èòå, áåç äà
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îòìåñòâàò ïîãëåä, çà äà òå óñåòÿò. Íå äà òå ïðèòåñíÿò. À äà

òå óñåòÿò è ñòîïëÿò. Äàâàò òè ñïîêîéñòâèåòî è óòåõàòà, ÷å

âñè÷êî å òàêîâà, êàêâîòî òðÿáâà äà áúäå.

Ïîíÿêîãà åäíà òàêàâà ãîð÷èëêà ñå óòàÿâà â úãúë÷åòàòà

íà óñìèâêàòà èì è òîãàâà òÿ ñúâñåì èçòúíÿâà è èçáåëÿâà.

Ïðåâðúùà ñå â òúæíà óñìèâêà. È êàê ãî ïðàâÿò, àìà êàòî ÿ

ãëåäàø òàÿ òúæíà óñìèâêà, è òè ñå äîïëàêâà. Êàçâàø ñè, íå

å ÷åñòíî, ñïðàâåäëèâî è ò.í. òàêèâà õîðà äà ñà íàæàëåíè.

Êàêúâ å òîçè ñâÿò, ÷å äà ãî ïîçâîëÿâà? È ïðàâèø âñè÷êî ïî

ñèëèòå ñè äà ïîïðàâèø òîâà. Äà ïðîìåíèø è ïðåíàðåäèø

ñâåòà. Íàëè ðàçáèðàø, òî òè èäâà îòâúòðå. Îñâåí çàùîòî ãè

îáè÷àø. À è çàùîòî ñâåòúò ùå ïîìðúêíå áåç òÿõíàòà ñâåò-

ëèíà, êîÿòî ïðúñêàò ùåäðî îêîëî ñåáå ñè. Ñâåòúò ùå îñòàíå

áåç íåáåñà, çàùîòî íÿìà äà èìà êîé äà ãè âèäè, áåç ëóíà è

çâåçäè, áåç äåöà, çàùîòî íÿìà äà èìà êîé äà ñå ïîãðèæè çà

ñìåõà è ìå÷òèòå èì. Ïòèöèòå ùå çàáðàâÿò äà ëåòÿò, à ïëà-

íèíñêèòå åçåðà ùå ïðåñúõíàò îò ñàìîòà. Êîëêîòî äî íàñ

õîðàòà, àìè ÷îâåøêèÿò âèä ùå å îáðå÷åí áåç òÿõ. Ðúöåòå è

ñúðöàòà íè ùå ñå âëåäåíÿò áåç òÿõíàòà òîïëèíà. Æèâîòúò

íè ùå ïîñèâåå îò áåçñìèñëåíîñò, çàùîòî íÿìà äà ìîæåì äà

ñå îãëåäàìå â î÷èòå èì. Ùå çàáðàâèì êîè ñìå è ùå ñå èçãóáèì.

Êàòî ïòèöà ñ ïðå÷óïåíè êðèëå, êàòî áåáå áåç ìàéêà, êàòî êíè-

ãà ñ ïðàçíè ëèñòè. Êàòî èçñúõíàëî äúðâî. Ùå ñè íàïîìíÿìå

äà äèøàìå ñóòðèí, ùîì ñå ñúáóäèì. Àìà äèøàíå ïî ìàëêî,

êîëêîòî äà ïîääúðæàìå ôóíêöèÿòà íà ñúðöåòî. Ùå çàáðàâèì,

÷å ñìå áèëè ìëàäè è íåðàçóìíè. Ùå ñïðåì äà ïðàâèì ãðåøêè,

à ñïðåì ëè äà ãðåøèì, òî è çåìÿòà ùå ñïðå äà ñå âúðòè. Ùå

èçãëåæäàìå óëåãíàëè è ñîëèäíè, à âñúùíîñò ùå ñìå

ïðåêúðøåíè è óìîðåíè. È êîãàòî íÿêîé äåí, â íÿêàêúâ ìîìåíò

íè ïîïèòàò êàê ñìå, ùå îòâúðíåì òèõî, ÷å æèâååì ïî ìàëêî.

È èçíåíàäàíè îò ãëóõîòî åõî íà ñîáñòâåíèÿ ñè ãëàñ â òîçè

ìîìåíò, â òîçè åäèíñòâåí ìîìåíò ùå ðàçáåðåì, ÷å íåùî íà

ñâåòà ñå å ïðîìåíèëî.

Èëè ïúê íå.
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Èçëèçàìå ñ íåãî. Êîñàòà ìè å îùå âëàæíà, íî ùå èçñúõíå

íà ñëúíöå. Íå ñå ñòðàõóâàì îò íàñòèíêè. Áàáåøêè ñóåâåðèÿ,

íåïîäêðåïåíè ñúñ ñîëèäíè äîêàçàòåëñòâà. Ïðåäàâàíè óïî-

ðèòî îò óñòà íà óñòà êàòî çàðàçà, êàòî ñâåùåíà ãðàäñêà ëå-

ãåíäà, êîÿòî âñÿâà ñòðàõ è ïðåäïàçëèâîñò è íà íèêîãî íå ìó

õðóìâà äà ïîäëîæè íà ñúìíåíèå. Íå ñå èçëèçà ñ ìîêðà êîñà.

Ùå íàñòèíåø. Òîëêîç. Ïîñòóëàò. Àêñèîìà.

Ñÿäàì íà åäíà ïåéêà, à òîé ñå çàðàâÿ ùàñòëèâî â ïÿñúêà

çà ìîé òèõ óæàñ. Ñëúíöåòî å òî÷íî íàñðåùà è çíàì, ÷å çà ïî-

ìàëêî îò ïîëîâèí ÷àñ êîñàòà ìè ùå å íàïúëíî ñóõà. Îòïóñêàì

ñå è ïðèòâàðÿì î÷è. Áèõ çàìúðêàëà, íå, çàïðåëà îò óäîâîëñò-

âèå. Òîïëèíàòà ñå ïëúçâà ïî êîñàòà, ëèöåòî, ïî öÿëîòî ìè

òÿëî. Ìîãà äà îñòàíà òàêà çàâèíàãè. Íèêàêúâ ïðîáëåì. Äà

ñå ïðèïè÷àì êàòî íÿêîå ñòóäåíîêðúâíî âëå÷óãî. Ïîíå çà

ìàëêî äà óñåòÿ òîïëè êðàéíèöèòå ñè. È äà íå îñòàíàò íèêàêâè

çàëåäåíè ó÷àñòúöè òàì âúòðå â ìåí.

Îòâàðÿì î÷è. Òîé ñè èãðàå âñå òàêà â ïÿñúêà. Îãëåæäàì

ñå íàîêîëî. Ïðàçíî, íÿìà íèêîé, ïî÷òè òèõî å ñ èçêëþ÷åíèå

íà áëèçêèÿ ñòðîåæ. Òî÷íî, êàêòî îáè÷àì. Ïîêîé. Åñåíòà å

íàâñÿêúäå, çàÿâèëà êàòåãîðè÷íî ïðèñúñòâèåòî ñè. Íàé-

ïëåíèòåëíèÿò ñåçîí, áîãàò íà ïðåëèâàùè öâåòîâå è íþàíñè.

Íàñèùà ñåòèâàòà, óñïîêîÿâà, ïîêàçâà òè, ÷å âñè÷êî å âðå-

ìåííî, ïðåõîäíî, ÷å ùå ïàäíå è ïîñëåäíîòî ëèñòî îò äúðâîòî.

Äî ïðîëåòòà. Ïîêàçâà òè êàêâî å òúðïåíèå è êàê âñè÷êî îò-

ìèíàâà. Àáñîëþòíî âñè÷êî. Óòåõà íÿêàêâà òè äàâà òîâà. È

ñòðàõ, ðàçáèðà ñå. Ãúäåëè÷êàù êîñòèòå, îñòàðÿâàùèòå òè ñ

âñÿêà ñëåäâàùà ñåêóíäà êîñòè. Ãëåäàì áúäåùåòî, èãðàåùî

áåçãðèæíî ïðåä ìåí, íåõàåùî çà ñòðàõîâå è ñåçîíè. Çà íåãî
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âñè÷êî å òóê è ñåãà. Öåëèÿò ìó ñâÿò. È ìàëêî ìó òðÿáâà, çà äà

å ùàñòëèâ. Âñå îùå. Èìàìå êàêâî äà ó÷èì îò äåöàòà, íî ñ

ãîäèíèòå ñòàâàìå âñå ïî-çàêîñòåíåëè è íåâúçïðèåì÷èâè. Òîé

ñêà÷à îò ïÿñú÷íèêà, íî ñå ïðåïúâà è ïàäà. Ñåêóíäà êîëåáàíèå

äàëè äà îáúðíå âíèìàíèå íà óïëàõàòà è áîëêàòà. Íå, íÿìà

äà îáúðíå. Ïðîäúëæàâà ñòðåìèòåëíî êúì öåëòà ñè. Åé òîâà

å. Ïàäàø, ñòàâàø, èçòóïâàø ñå, àêî òè ïóêà îò ïðàõà, è ïðî-

äúëæàâàø. Áåç ìðúíêàíå, áåç îò÷àÿíèå, äðàìà è íàé-âàæíîòî

– áåç äà ñå îòêàæå. Ïðîñòî ïðîäúëæàâà. Ñëúíöåòî ñå ñêðèâà

çàä áëîêà è áúðçî ñå ïðåìåñòâàì íà ñúñåäíàòà ïåéêà ñ íåãî.

Ñëúí÷åâà òåðàïèÿ. Ïîçâîëÿâàì ñè äà ñå îòíåñà â ìîÿ ñè ñâÿò,

íà îíçè ìîé ñàìîòåí îñòðîâ òàì âúòðå â ìåí. Íåâåäíúæ, êî-

ãàòî ñìå ñ êîìïàíèÿ, ñà ìè êàçâàëè, ÷å ìå íÿìà çà èçâåñòíî

âðåìå. Ïðîñòî ñå îòíàñÿì. Ïîíÿêîãà å ñúçíàòåëíî, äðóã ïúò

íå. ×óâàì ãëàñîâåòå íà äðóãèòå íÿêàê ãëóõî, îòäàëå÷å è

îòëèòàì. Ïîñëå ñå âðúùàì. Èíà÷å êàêâà ïàíèêà ùå íàñòàíå,

íå ìè ñå ìèñëè. Ìàëêî íåîõîòíî, íî ñå âðúùàì. Íàâÿðíî

âñåêè ñè èìà òàêúâ îñòðîâ. Îñòðîâ íà ñïàñåíèåòî, íà îöåëÿ-

âàíåòî, íà ïîêîÿ è óòåõàòà. Êîãàòî ñè òàì, çíàåø, ÷å ñè

íåóÿçâèì, çàùèòåí, íà ñèãóðíî ìÿñòî, òâîåòî ìÿñòî. Ñêðè-

âàëèùåòî òè, êîåòî ñè ñè ñúçäàë îùå êàòî äåòå. Íî íå çà äà

ñå êðèåø îò ðàçíè ôàíòàñòè÷íè ÷óäîâèùà è äðàêîíè, à îò

äðóãè íåùà. Ïî-ðåàëíè è ñòðàøíè. Íîñåùè áîëêà è ñàìîòà.

Êîãàòî îòèäåø íà òîâà ìÿñòî, âåäíàãà ðàçáèðàø, ÷å êîë-

êîòî è ëîøî äà å ïîëîæåíèåòî ñåãà, òî íåùî õóáàâî ïðåäñòîè

â áúäåùå. Íåïðåìåííî. Áåç ñúìíåíèå. Òàçè ìèñúë òå å ñïà-

ñÿâàëà íåâåäíúæ, ïîäàâàëà òè å ðúêà è òè å ïðîïðàâÿëà ïúò

íàïðåä. Âîäèëà òå å ïðåç òóíåëà, ïîíÿêîãà íåïîíîñèìî äú-

ëúã. Íî ñ êðàé. Íà òîçè îñòðîâ ñúáèðàø âñè÷êè íåèçïëàêàíè

ñúëçè è ïðåìúë÷àíè äóìè. Êàòî ñúêðîâèùà. Íå ãè çàáðàâÿø.

Ïàçèø ãè. Òâîè ñà ñè è ñà òè öåííè.

Íà òîçè îñòðîâ å è äåòåòî â òåá. Äåòåòî, êîåòî ñè áèë è

çà òâîÿ èçíåíàäà ïîíÿêîãà âñå îùå ñè. Æèâåå òàì è ïî öÿë

äåí ñè èãðàå. Öàïà ñå, ñòðîè ïÿñú÷íè êóëè, ëþëåå ñå, òè÷à,

ñêà÷à, ïåå, èçîáùî âñè÷êî, çà êàêâîòî êîïíåå äåòñêàòà ìó
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äóøà. Êîãàòî å ñëúí÷åâî, å íàâúí è ïðàâè âñè÷êè òèÿ íåùà.

Êîãàòî äîéäå áóðÿ, ñòèõèÿ íÿêàêâà, òî ñå ñêðèâà â ñêðèâà-

ëèùåòî ñè. È ÷àêà äà îòìèíå. Òúðïåëèâî è ñïîêîéíî, çàùîòî

çíàå, ÷å å íà ñèãóðíî ìÿñòî è íèùî íå ìîæå äà ãî íàðàíè

òàì. Ñìåå ñå, êîãàòî å ðàäîñòíî, è ïëà÷å, àêî å òúæíî. Íå

ïðåãëúùà ñúëçèòå ñè, à ïëà÷å. Òîâà äåòå íèêîãà íÿìà äà ñå

ïî÷óâñòâà èçîñòàâåíî è çàáðàâåíî. Äà, òúæíî ìó å ïîíÿêîãà,

íî òî çíàå, ÷å òîâà å íîðìàëíî. È òúãàòà ùå îòìèíå. Òîâà

äåòå å óòåøåíî, ïðåãðúùàíî, ëþëÿíî. Ðàçêàçâàò ìó ñå

ïðèêàçêè è ìó ñå ïåÿò ïåñíè÷êè. Òîâà äåòå íÿìà äà ïî÷óâñòâà

íèêàêâè ëèïñè è ïðàçíîòè. È òî ùå îñòàíå âèíàãè òàêîâà,

êàêâîòî å. Íà òàçè âúçðàñò, âå÷íà êàòî æèâîòà. Ïèòúð Ïàí.

Çíàåø, ÷å äîðè è äî ñòî äà äîæèâååø, òî ùå å òàì, â òåá, íà

òîçè îñòðîâ. Çíàåø, ÷å òðÿáâà äà ãî ïàçèø, çàùîòî å êðåõêî.

Íàëè å äåòå. Êðåõêî å êàòî âñÿêî öåííî, õóáàâî íåùî. È

òðÿáâà äà ãî îáãðèæâàø, äà ãî îáè÷àø. È òî òåá. Äà ãî ïðè-

ëàñêàâàø, êîãàòî å òúæíî, äà ãî èçñëóøâàø òúðïåëèâî, áåç

äà ãî ïðåêúñâàø, äà öåëóâàø îæóëåíèòå ìó êîëåíöà, äà ãî

ïðåãðúùàø, äà ãî óñïîêîÿâàø, ÷å âñè÷êî ùå áúäå íàðåä. Âñè÷-

êè òåçè íåùà òî å ïðàâèëî ñ òåá îùå êîãàòî ñè áèë äåòå, òà

äîñåãà. Öÿë æèâîò. „Ìàìî, âèæ, íàïðàâèõ òè êàôå. Èçïèé

ãî.“ – ñåïâà ìå òîé. Âðúùà ìå ðÿçêî íà çåìÿòà. Óñìèõâà ìè

ñå ãîðäî ñ ôîðìè÷êà çà ïÿñúê â ðúöå. Óñìèõâàì ìó ñå â îò-

ãîâîð. „Íàé-õóáàâîòî êàôå íà ñâåòà.“ Ìàëêèÿò ïðèíö, ïðàâåù

êàôå çà åäèíñòâåíàòà ñè ðîçà.
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Ñÿäà íà îãðåíèÿ îò ñóòðåøíîòî ñëúíöå äèâàí. Êúùàòà

å îò îíèÿ ñòàðèòå ñ âèñîêèòå òàâàíè è ïðåç çèìàòà òîâà å

åäèíñòâåíîòî òîïëî ìÿñòî. Ñÿäà ñ òåôòåð è ìîëèâ â ðúêà.

Èìà äà âïèñâà ñïîìåíè â íåãî. À òîé çàñòàâà ïðåä ïèàíîòî ñ

ìàëêà êóòèÿ çà èíñòðóìåíòè. Çà àêîðäèðàíå. Îáÿñíÿâà £, ÷å

íå å áèëî íàñòðîéâàíî ïîâå÷å îò äâàéñåò ãîäèíè. Ìàëêî ïî-

êúñíî ñå å ïðåíåñëà â åäèí äðóã ïàðàëåëåí ñâÿò. Íà ìèíàëî,

îïèòâàùà ñå äà îáëå÷å â äóìè. À òîé â ñâîÿ ñâÿò íà çâóöè.

Âñåêè îò òÿõ å â òîâà, êîåòî îáè÷à. È â ñïîäåëåíî ìúë÷àíèå,

íàðóøàâàíî åäèíñòâåíî îò ñàìîòíèòå ñòîíîâå íà êëàâèøèòå.

Ïðîâåðÿâà ãè åäèí ïî åäèí ñ íÿêàêúâ ÷óäåí èíñòðóìåíò,

êîéòî ìó ïîêàçâà êîé îò òÿõ áîëåäóâà. Ëåêî äîêîñâàíå è âñè÷-

êî å íàðåä. Ìàãèÿ íÿêàêâà ñå ñëó÷âà.

Âäèãà ãëàâà îò ëèñòà è ñå çàñëóøâà. Èçòðúãâà ñå çâóêúò

íå îò êëàâèøà, êàêòî £ ñå ñòðóâà â íà÷àëîòî, à îò âúòðåø-

íîñòòà íà ïèàíîòî. Îò ãðîõíàëîòî ìó ñòàðî ñúðöå. Ïðîòÿæåí

çâóê, ðàçòåãíàò äî áåçêðàéíîñò, îòåêâàù â ñòàÿòà è â ÷î-

âåøêèòå èì äóøè. Â ñèíõðîí ñ âå÷íîñòòà, óñìèõâà ñå òîé íà

èçóìëåíèåòî £. Çàïëåíåíà å îò ïðåëèâàùèòå ìèíîðè è ìà-

æîðè, íåæíè, åôèðíè è â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò ïëúòíè è êàòå-

ãîðè÷íè. Ìåêè è ñóðîâè. Ùå óñïååø ëè äà îïðàâèø ïîâðåäå-

íèòå, ïèòà ãî ëåêî íàèâíî ñ ÷èñòàòà íàäåæäà íà äåòå. Äà,

ðàçáèðà ñå, îòãîâàðÿ £ ðàçñåÿíî, äîêàòî ñå âñëóøâà â ãëàñà

íà ïèàíîòî. Íî òðÿáâà äà ïàçèø òèøèíà. Èëè ïîíå îïèòàé,

øåãóâà ñå. Ïîñëå ñå íàâåæäà êúì íåãî ñúñ ñåðèîçíî ëèöå.

Ñúñðåäîòî÷åí â òîâà, êîåòî òî èìà äà ìó êàæå. Ïîâå÷å îò

äâàéñåò ãîäèíè å ñòîÿëî òåæêî íà òîâà ìÿñòî, â òàçè ñòàÿ,
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áåç äà áúäå äîêîñíàòî. Ñúáèðàëî å èñòîðèÿòà íà êúùàòà, íà

õîðàòà, èäâàùè è îòèâàùè ñè îò íåÿ, ìúë÷àëèâî è ñìèðåíî.

Èçëèçà íà òåðàñàòà è ñÿäà â åäíî êðåñëî ñ ëèöå êúì

ñëúíöåòî. Ñðåäàòà íà ÿíóàðè å, íî å ïðèÿòíî òîïëî è íå ñå

ñäúðæà äà âäèãíå êðàêàòà ñè íà ïàðàïåòà. Ïðèòâàðÿ î÷è ñðå-

ùó çàëèâàùàòà ÿ òîïëèíà, çàñëóøàíà â íàêúñàíàòà ìåëîäèÿ,

èäâàùà îò ñòàÿòà. Ñïîìíÿ ñè åäèí òåõåí ðàçãîâîð ïðåäè

ìàëêî ïîâå÷å îò ãîäèíà.

– Çíàåø ëè, îíçè äåí ìå áîëÿ äóøàòà. Àìà öÿë äåí.

– À êàê òå áîëè? Îïèøè ìè.

– Íå òè ëè ñå å ñëó÷âàëî?

– Ìîæå è äà å. Îïèøè ìè óñåùàíåòî – íàñòîÿâà òîé.

– Àìè ñÿêàø íÿêîé å ñåäíàë íà ãúðäèòå òè. Òåæè åäíî,

òàì âúòðå, ñòÿãà, ñòèñêà. Ôèçè÷åñêè ãî óñåùàø. È òè å òðóäíî

äà èçäèøàø. Äîðè íå çíàì çàùî.

– Íå çíàåø?

– Íå. Ïðîñòî íÿêàêâà òåæåñò. Êàê ìèñëèø, îò êàêâî å?

Òè ìå ïîçíàâàø.

– Ïîçíàâàì ëè òå? – Ïîãëåæäà ÿ óñìèõíàòî. – Òîâà å

íàé-ãîëÿìàòà ãëóïîñò, êîÿòî ñè êàçâàëà. Íèêîé íå ïîçíàâà

íèêîãî. Áëèçêèòå îïîçíàâàø öÿë æèâîò è íå ñà ðÿäêîñò ìî-

ìåíòèòå, â êîèòî âñå ïàê òå èçíåíàäâàò. Êàçâàò èëè ïðàâÿò

íåùî íåïðåäñêàçóåìî è òè ñå ÷óâñòâàø åäâà ëè íå ïðåäàäåíà

îò òîâà. Ñåáå ñè äîðè íå óñïÿâàø äà îïîçíàåø äîêðàé. Ôàêò.

Ïîâå÷åòî íå ñå è îïèòâàò. Íî, äîáðå, äà êàæåì òàêà. Ñïîðåä

òîâà, êîåòî çíàì çà òåá è ïîçíàâàì, ùå íàïðàâÿ íÿêîëêî ïðåä-

ïîëîæåíèÿ.

Íåðâíà è òðåñêàâà ñè. Ñòðàííî å êàê êîíâóëñèâíî ñå îò-

äðúïâàø. Íå çàäúðæàø ñâîåòî äîêîñâàíå, äîêîñâàø è ñå îò-

äðúïâàø. Çà êúäå áúðçàø? Íå áúðçàé, îãëåæäàé ñå. Íå ãëåäàé

ñàìî ïúòÿ, êàðàé áàâíî è ãëåäàé íàîêîëî. Ïîñòîÿííî òúðñèø

è òîëêîâà ìíîãî òúðñèø, ÷å ñàìîòî òúðñåíå ñòàâà âàæíî çà

òåá. Çàòîâà òå áîëè äóøàòà. Íå ìîæå äà òå äîãîíè. Çàäúõâà

ñå ïîäèð òåá, à òè íå ÿ èç÷àêâàø. Êîãàòî äîêîñíåø òîâà, êîåòî

ñè òúðñèëà, ïî÷óâñòâàé ãî. Îñòàâè ãî äà èçïúëíè ìîìåíòà,
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íå òúðñè âåäíàãà îòâúä íåãî. Çàðàäè ñåáå ñè. Çà äà ñå íàñ-

ëàäèø.

Ñïèðà ñ àíàëèçà è ÿ ïîãëåæäà âúïðîñèòåëíî. Òîâà äàâà

ëè íÿêàêâà ñâåòëèíà ïî âúïðîñà òè, ÿ ïèòà. Òÿ ìúë÷è. Ïîñëå

ñå îáàæäà.

– Êàêâî èñêàø äà êàæåø? – îáúðêàíî ãî ïîãëåæäà.

– Êàêâî, êàêâî. Êàêâîòî èñêàõ äà êàæà, ãî êàçàõ. Íå

èñêàì ïîâå÷å äà òå àíàëèçèðàì, íèòî òè ìåí. Äóìèòå âèíàãè

îïîðî÷àâàò, îñîáåíî ÷óâñòâàòà.

Äîëàâÿ ëåêî ðàçäðàçíåíèå â òîíà ìó è ðåøàâà äà íå

ïðîäúëæàâà ñ âúïðîñèòå. Òîé îáà÷å íå å ñâúðøèë.

– Äóìèòå êðàäàò. Äóìèòå ñàìî ìîäåëèðàò. Òå íè ïîìàãàò

äà ñå èçðàçÿâàìå, íî òîâà å âñè÷êî. Íå ÷óâñòâàìå ñ äóìè,

íàëè? À òè âñå ñå äúðæèø çà òÿõ. Èëè ïúê ñå êðèåø çàä òÿõ.

Òàêîâà äåòå ñè ïîíÿêîãà. Èäâàø è ìè êàçâàø, ÷å òå áîëè äó-

øàòà. È ñåãà, âåäíàãà òðÿáâà äà îòêðèåì ïðè÷èíàòà, äà ÿ

ðàçíèùèì è îáëå÷åì â äóìè è ëîãèêà. Âñå åäíî âëèçàø â

åäíà ñòàÿ è òðÿáâà ìîìåíòàëíî äà ñâåòíåø âñè÷êè ñúùåñò-

âóâàùè ëàìïè. Äà íå îñòàíå òúìíî úãúë÷å. Íå òè ëè å õðóì-

âàëî, ÷å ìîæåø äà ÿ îñòàâèø íà ìèðà çà ìàëêî, äóøàòà òè,

äà ÿ ïîáîëè è äà ìèíå? Áåç íåíóæíè äóìè÷êè. Äåöàòà ñà òàêà.

Ìîæåø äà èì âèêàø, äà èì êðåùèø, íî òå íå òè âÿðâàò, ÷å

ñè èñòèíñêè ñúðäèò, çàùîòî ñëåä òîâà ãè öåëóâàø è ïðåãðú-

ùàø. Ïúê äà èì ãîâîðèø êîëêî å êðàñèâî òîâà èëè îíîâà å

äîáðî, òå íå ãî ðàçáèðàò îò äóìèòå. Ñàìî êàòî èì ïîêàæåø

èçãðåâà èëè öâåòÿòà, òîãàâà òè âÿðâàò.

Èçâåäíúæ îò ñòàÿòà çàçâó÷àâà ìåëîäèÿ. Íå ÿ å ÷óâàëà

äîñåãà, íî îùå ïúðâèòå òîíîâå ÿ ïðèêîâàâàò. Ïðèêëþ÷èë å ñ

àêîðäèðàíåòî è å ðåä íà ìóçèêàòà. Íÿêàêâî òîïëî ÷óâñòâî ÿ

èçïúëâà, òðúãâà îò ïåòèòå ïðåç öÿëîòî òÿëî è ñå óòàÿâà â

ìîçúêà £. Âúëøåáñòâîòî íà ìóçèêàòà. Äà ãîâîðè áåç äóìè. È

äà òå âîäè.

– Íåâåðîÿòíî å. Êàêâî å?

– Ïîãðåáàëíèÿò ìàðø íà Øîïåí. Áÿõ ñèãóðåí, ÷å ùå òè

õàðåñà.
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Ïðåíåáðåãâà èðîíè÷íàòà ìó óñìèâêà è ñå äîáëèæàâà äî

ïèàíîòî.

– Ìíîãî. Ñòèñâà òè äóøàòà, èçöåæäà ÿ äî êàïêà, à ïîñëå

ÿ ðåàíèìèðà. È ÿ ïðåãðúùà è ñòîïëÿ. Èçñâèðè ÿ, ìîëÿ òå,

ïàê.

×óâàéêè îòíîâî ëþáèìèòå âå÷å çâóöè, ðåøàâà.

– Èñêàì äà ìå èçïðàòÿò ñ íåÿ.

– Íå áúðçàé òîëêîâà. Êàçàõ òè äà ñïèðàø è äà ñå

îãëåæäàø. È äà ñëóøàø. Èìà âðåìå çà äðóãîòî.

Äà íå áúðçà. Êàê ñå ïðàâè òîâà, àêî öÿë æèâîò ñà òè

ïîâòàðÿëè îáðàòíîòî. Àêî öÿë æèâîò ñè ïðåïóñêàë â òúðñåíå

íà îíîâà áåçèìåííî íåùî, êîåòî äà óòåøè íåñïîêîéíàòà òè

äóøà. Äà äàäå îòãîâîðè íà âñè÷êèòå òè âúïðîñè. Äà îñìèñëè

óìîðàòà, ïðîñìóêàíà â êîñòèòå òè îò òîçè áåçêðàåí ãàëîï.

Çàùîòî êîëêîòî ïîâå÷å ñè ñå îïèòâàë äà ðàçáåðåø ñâåòà

îêîëî ñåáå ñè, òîëêîâà ïîâå÷å ñè ñå îáúðêâàë è èçãóáâàë.

Çàùîòî âúâ âñè÷êè ñòàè, â êîèòî ñè âëèçàë è ñâåòâàë ëàìïèòå

èì, âñå å îñòàâàëî ïî íÿêîå òúìíî úãúë÷å, êúäåòî íàâÿðíî ñå

å êðèåëî òî. Îáúðíàëî ãðúá, ñ ðúöå çàêðèâàùî î÷èòå ñè. Äà

íå ãî âèäèø. È äà ïðîäúëæèø äà ãî òúðñèø.
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×åñòî èäâà íà òàçè äåòñêà ïëîùàäêà. ×åñòî, íî ïî÷òè

íèêîé íå ãî çàáåëÿçâà. Íåâèäèì çà îñòàíàëèòå, íåâèäèì è çà

ñåáå ñè. Èäâà äà ñëóøà äåòñêèÿ ñìÿõ, øóìîëåíåòî íà ÷åðå-

øîâèòå äúðâåòà íàä ãëàâàòà ìó, áðúì÷åíåòî íà íàñåêîìèòå

òîêó äî óøèòå ìó. Äà ñëóøà çâóöèòå íà âúíøíèÿ ñâÿò, êîãàòî

ñå óìîðè îò òèøèíàòà â íåãîâèÿ. Òàêà ñå âðúùà ïîíå çà ìàëêî

íàçàä, ìíîãî íàçàä, â ñîáñòâåíîòî ñè äåòñòâî, ñ õîðàòà, êîèòî

îòäàâíà ãè íÿìà. Ïî÷òè ñå âèæäà îòíîâî äà òè÷à, äà êàðà

êîëåëî, äà ñå êàòåðè ïî äúðâåòàòà, äà ïðåñêà÷à îãðàäèòå.

Ïî÷òè óñïÿâà äà ÿ âèäè. Ìàéêà ìó, âèíàãè çàñìÿíà, íî è

ðàçãíåâÿâàùà ñå çà ñåêóíäè ïðè âèäà íà íÿêîÿ áåëÿ. À ïîñëå

áúðçî ïðîùàâàùà. Êàêâî íå áè äàë äà ìîæåøå îòíîâî äà ÿ

âèäè. Äà £ êàæå òîëêîâà ìíîãî íåùà. Èìàìå äà êàçâàìå

òîëêîâà ìíîãî íåùà, êîãàòî å ïðåêàëåíî êúñíî. È íÿìà êîé

äà íè ÷óå.

Â íà÷àëîòî ìàéêàòà ìîëè äåòåòî äà ñè òðúãíàò, òúðïå-

ëèâî îáÿñíÿâàéêè ìó çàùî òðÿáâà äà ñå ïðèáåðàò. Äåòåòî,

ðàçáèðà ñå, íå èñêà è äà ÷óå. Òÿ ïîñòåïåííî ïîâèøàâà ãëàñ.

Òîé äîëàâÿ óìîëèòåëíàòà íîòêà, âå÷å ïðèìåñåíà ñúñ çàïëà-

øèòåëíà. Ñêîðî ùå ïðåìèíå âúâ ôàëöåò.

Ìîæå ëè, èçâèíåòå, äà ïðîáâàì àç, óñìèõíàòî ñå íàìåñâà

ìàëêî ïðåäè íåèçáåæíîòî èçáóõâàíå. Èçâèêâà ìîì÷åíöåòî

ïðåä ñòúïèñàíèÿ ïîãëåä íà ìàéêàòà è ïîòóïâà äðóæåëþáíî

ñ ðúêà ìÿñòîòî íà ïåéêàòà äî íåãî. Äåòåòî ïîñëóøíî ñÿäà,

ïî-ñêîðî ëþáîïèòíî îò ñòðàííèÿ ñòàðåö, êîãîòî âñúùíîñò

íåâåäíúæ å âèæäàëî íà òàçè ïåéêà. Òîé ñå íàâåæäà ñúó÷àñò-

íè÷åñêè êúì ãëàâàòà ìó è òèõî ãî ïèòà íà êîëêî ãîäèíè å. Íà

ïåò, ãîðäî îòâðúùà. Çíàåø ëè, êîãàòî àç áÿõ íà ïåò, ìîÿòà

ìàéêà, òè ñè áèë íà ïåò, ïðåêúñâà ãî ó÷óäåíî äåòåòî. Äà, ïðåä-
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ñòàâÿø ëè ñè, óñìèõâà ñå òîé, òà òîãàâà ìîÿòà ìàéêà ÷åñòè÷êî

ìè êàçâàøå äà £ íàïîìíÿì íåùî âàæíî, ïîíåæå âñå ãî çàá-

ðàâÿøå. Ñèíå, êàçâàøå ìè, òè ñè âå÷å íà ïåò ãîäèíè è òâîÿòà

ïàìåò å ïî-ñèëíà îò ìîÿòà. Êàêâî äà £ íàïîìíÿø, ïàê ãî

ïðåêúñâà äåòåòî, âñå ïî-íåòúðïåëèâî äà ÷óå èñòîðèÿòà. Äà £

íàïîìíÿì, ÷å è òÿ å áèëà ìàëêà, è òÿ å áèëà äåòå, è òÿ íåâèíàãè

å ñëóøàëà ðîäèòåëèòå ñè. È ïîíÿêîãà, äàæå ÷åñòî, äà ñúì

ïî-òúðïåëèâ ñ íåÿ. Çàðàäè äåòåòî â íåÿ, ðàçáèðàø ëè? Òîâà

äåòå å â íåÿ?, ìàëêèÿò íåâÿðâàùî ïîãëåæäà ñòàðåöà, à òîé

áðúêâà âúâ âúòðåøíèÿ äæîá íà ïàëòîòî ñè è èçâàæäà îòòàì

åäíà ïîæúëòÿëà îêúñàíà ñíèìêà. Âèæ, òóê ñìå àç è ìàéêà

ìè. Íå âÿðâàøå, ÷å ñúì áèë íà ïåò, íî òóê ñúì òî÷íî íà òîë-

êîâà. Äåòåòî âçåìà ñíèìêàòà â ðúöåòå ñè è äúëãî ÿ ãëåäà.

Íàêðàÿ ìó êàçâà ïî÷òè øåïíåøêîì. È ñåãà â ìàìà å ìîìè-

÷åíöåòî, êîåòî å áèëà? Ñúñ ñèãóðíîñò, íî òÿ ãî çàáðàâÿ ïîíÿ-

êîãà è òè òðÿáâà äà £ ãî íàïîìíÿø. Âçåìè òàçè ñíèìêà êàòî

ïîäàðúê îò ìåí, çà äà íå çàáðàâèø è òè.

Äåòåòî ñòàâà îò ïåéêàòà è îòèâà ïðè ìàéêà ñè, õâàùàéêè

ÿ âíèìàòåëíî çà ðúêà. Õàéäå äà ñè õîäèì, ìàìî. Âñå òàêà

ñìàÿíà, æåíàòà ñå îáðúùà êúì âúçðàñòíèÿ ÷îâåê, çà äà ìó

áëàãîäàðè, áåç äà ðàçáèðà êàêâî òî÷íî ñå å ñëó÷èëî çà òèÿ

íÿêîëêî ìèíóòè. Íî òîé âå÷å áàâíî ñå îòäàëå÷àâà ïî àëåÿòà,

çàñëóøàí îòíîâî â çâóöèòå íà ìèíàëîòî, îíçè èçáåëÿë ñâÿò,

âñå ïî-äàëå÷åí, íî è âñå ïî-áëèçúê, âèæäàù ñàìî íåãî ñúñ

ñëåïèòå ñè î÷è.
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Èñêà ìè ñå äà ìîæåõ äà òè ðàçêàæà çà îíçè ìîé ñúí,

âñúùíîñò êîøìàð, â êîéòî íåùî ìå ïðåñëåäâà. È ñå ñúáóæäàì

òî÷íî ïðåäè äà ìå õâàíå. Íÿêîé íÿêúäå å èç÷èñëèë òîâà äî

ñåêóíäàòà. Ïðåç ïîâå÷åòî ìè íîùè å òàì. ×àêà ìå òúðïåëèâî.

Ñúáóæäàì ñå ñ ãàëîïèðàùî ñúðöå, ïðîñìóêàíî îò íÿì óæàñ.

È îáëåê÷åíèå, ðàçáèðà ñå. Äî ñëåäâàùèÿ ïúò.

Èñêà ìè ñå äà ìîæåõ äà òè ðàçêàæà çà äåöàòà ñè. Êàê ñå

÷óâñòâàì, äîêàòî ãè ãëåäàì äà ñïÿò. Ñ âñå îùå ìàëêàòà ðúêà,

íåáðåæíî ñâèòà ïîä ãëàâàòà èëè âúçãëàâíèöàòà. Çàäúëæè-

òåëíî îòâèò òîé. Ñ ðàçïèëÿíà êîñà òÿ. Äà òè îïèøà ÷óâñòâîòî

íà áåçñèëèå îò èçòè÷àùèòå ïðåç ïðúñòèòå ìè äíè íà òÿõíîòî

äåòñòâî è ðàçÿæäàùàòà òðåâîãà çà áúäåùåòî èì. Âèíàòà îò

âèêîâåòå ïî òÿõ, êîãàòî òèïè÷íî ïî äåòñêè íå ñëóøàò, âåðíè

íà ïðèðîäàòà ñè. Òúãàòà îò âñÿêà åäíà ðàçäÿëà, çà êðàòêî

èëè çà ïîâå÷å. Ñ âðåìåòî âñå ïîâå÷å. Áîëêàòà îò ÿñíîòî îñúç-

íàâàíå íà ðåàëíîñòòà, ÷å âñåêè ïúò îòäàëå÷àâàíåòî ùå å âñå

ïî-íåèçáåæíî. È âñå ïî-áîëåçíåíî.

Èñêà ìè ñå äà ìîæåõ äà òè ðàçêàæà çà æèâîòà ñè. Çà

äåòñòâîòî ñè. Äà âúçñòàíîâÿ âñåêè åäèí ñïîìåí äî íàé-

ìàëêèÿ äåòàéë. Çà äà òå ïîïèòàì ïîñëå îòêúäå å òàÿ ìîÿ íåó-

âåðåíîñò. Íàëè ñàìîóâåðåíèòå æåíè áèëè íàé-ñåêñè. ×óæäî

ìè å òî íà ìåí. Êîëåáàíèå è çà íàé-ìàëêàòà êðà÷êà â æèâîòà

ìè. Îòêúäå å òàÿ ñúñèïâàùà âèíà, ïîäõðàíâàíà îò êàêâî ëè

íå, äåòî âñå å ãëàäíà è âñå èñêà îùå. Îòêúäå å òîÿ ñòðàõ äà

íå ñ÷óïÿ íåùî, ñòúïâàéêè âèíàãè íà ïðúñòè, ïëàõî è âíèìà-

òåëíî. È êîãàòî ñå ÷óâñòâàì äîáðå, äà ñå îãëåæäàì êîãî

íàðàíÿâàì ñ òîâà.
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Ïîíÿêîãà ìè ñå èñêà äà òå ïèòàì çàùî òàêà íàòðàï÷èâî

óñåùàì, ÷å íåùî íå å íàðåä. ×å íåùî äÿâîëñêè íå å íàðåä â

òîçè ñâÿò. Íåùî å ñáúðêàíî. Äàëè ïðè ñúçäàâàíåòî ìó èëè å

ïðèäîáèòî, íå çíàì. Åäíî òàêîâà ïðèëåïâàùî ÷óâñòâî, êîåòî

òå ïðåñëåäâà è íå òè äàâà ìèðà. Äà ìè êàæåø çàùî íèå,

÷îâåöèòå, ñìå òàêà ñàìîóíèùîæèòåëíè, òîëêîâà óïîðèòî

áúðçàìå êúì ñâîÿ êðàé. È çàùî ïîçâîëÿâàø äà ñúñèïâàìå

çåìÿòà íà äåöàòà íè. Âñúùíîñò çåìÿòà, êîÿòî íå å íèòî íàøà,

íèòî òÿõíà, à ñå îòíàñÿìå ñ íåÿ òàêà, ñÿêàø íè ïðèíàäëåæè,

è ÿ èçñòèñêâàìå, è èçñòúðãâàìå, è îãëîçãâàìå. È íå çàáåëÿç-

âàìå ïî-ñëàáèòå è áåççàùèòíèòå îò íàñ, çàòâàðÿìå ñè î÷èòå

çà ÷óæäîòî íåùàñòèå, îêîâàíè â ñîáñòâåíèòå ñè ïðåäðàçñú-

äúöè. Âñå ïî-ïðèòèñíàòè îò ñòåíèòå, êîèòî ñàìè ñìå ñè èç-

ãðàäèëè. Áëúñêàìå ñå åäèí â äðóã, ëóòàùè ñå, âñå ïî-èçãóáåíè,

âñå ïî-áåçðàçëè÷íè è óìîðåíè. Áàâíî óìèðàìå, ìèñëåéêè,

÷å æèâååì.

È îùå, àêî èìàìå âðåìå, áèõ òè îïèñàëà ÷óâñòâîòî ñè íà

ïîêðóñà â ìîìåíòèòå, â êîèòî âèæäàì áëèçêèòå ìè äà ñòðà-

äàò. À è íå ñàìî òå. Äà ñà çàòúíàëè è äà íå âèæäàò èçõîä. Àç

äà ìúë÷à, íå çíàåéêè êàêâî äà êàæà. À òàêà äà èñêàì. Òàêà

äà èñêàì äà ìîæåõ äà íàïðàâÿ íåùî. Ïîíÿêîãà ïðîñòî íèùî

íå ìîæåø äà íàïðàâèø. Íî òè òîâà ãî çíàåø íàé-äîáðå.

Áèõ òå ïîïèòàëà çàùî íå ìè äàäå çíàê â îíçè äåí, äåíÿ

ïðåäè ïîñëåäíèÿ íà áàáà, â êîéòî ðåøèõ äà £ çâúííà íà ñëåä-

âàùèÿ. Áåç äà ïîäîçèðàì, ÷å íÿìà äà èìà êîé äà âäèãíå îò-

ñðåùà. Èëè ìè äàäå, à àç äîðè íå ðàçáðàõ. Êàêòî íàâÿðíî â

òîëêîâà äðóãè ìîìåíòè îò æèâîòà ìè. Ìîìåíòè íà ïðîïóñ-

êàíå, íà íåñëó÷âàíå, íà çàãóáà, áåçâúçâðàòíè, îòèøëè ñè

çàâèíàãè.

Òà çà ñúíÿ ìè, çà òîâà áåçèìåííî íåùî, êîåòî ìå ïðåñ-

ëåäâà, ïî-ãîëÿìî îò óæàñ, ïî-ñèëíî îò æèâîòà, è òîêó óñåùàì

äúõà ìó îòçàä íà âðàòà ñè ìèã ïðåäè äà ñå ñúáóäÿ, äà ìè

êàæåø òî ùå ìå ñòèãíå ëè íÿêîãà. Èñêà ìè ñå äà ìîæåõ äà òå

ïîïèòàì ùå ìå íàñòèãíå ëè íÿêîãà, Ãîñïîäè.

Íî íå ìîãà.
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Ãîâîðèì ñè ñ ïðèÿòåëè çà ùàñòèåòî. Òàçè îò÷àéâàùî

èçòúðêàíà îò óïîòðåáà äóìà. Òîëêîâà áåçðàçñúäíî èçïîëç-

âàíà, ÷å å èçáåëÿëà, èçòúíÿëà, ïðîêúñàíà äîðè íà ìåñòà. Áè

òðÿáâàëî äà å êàòî îíèÿ èç÷åçâàùè âèäîâå, çàùèòåíè îò

ñúçäàäåíè çà öåëòà îðãàíèçàöèè. Äà ñå èçïîëçâà èçêëþ÷è-

òåëíî ðÿäêî è ñ ïúëíà îòãîâîðíîñò, ïðîèçòè÷àùà îò òîâà.

Êàêòî âñúùíîñò ðåäèöà äðóãè äóìè÷êè. Íå ñúì ñèãóðíà äàëè

èçîáùî ÿ õàðåñâàì. Íàòîâàðâà ìå ïî íÿêàêúâ îñîáåí íà÷èí

ñúñ çíà÷åíèåòî, êîåòî íîñè è ïîä ÷èÿòî íåïîñèëíà òåæåñò ñå

å îãúíàëà. Ïîòèñêà ìå ñúñ ñìèñúëà, âëîæåí îò õîðàòà, ñ

áåçóìíèòå î÷àêâàíèÿ è íàäåæäè, âïëåòåíè â êîðåíèòå £. À

òîâà å ïðîñòî åäíà äóìè÷êà. Ñ øåñò áóêâè. Ù-à-ñ-ò-è-å.

Âåäíúæ ïðåäïðèåõ ñîöèàëåí åêñïåðèìåíò, êîéòî ñå ñúñ-

òîåøå â òîâà äà ïèòàì ïîçíàòè äàëè ñà ùàñòëèâè. Ðåçóë-

òàòúò áåøå ïîâå÷å îò íåçàäîâîëèòåëåí, íå çàùîòî êàçâàõà

î÷àêâàíî íå, à çàùîòî ïîâå÷åòî, äà íå êàæà âñè÷êè, áÿõà íåèñ-

êðåíè. Âïóñêàõà ñå â îáÿñíåíèÿ è îïðàâäàíèÿ, íÿêîè ìúë÷àõà

êðàñíîðå÷èâî. Êàêòî è äà å. Òà ñåäèì ñè â ëóêñîçíîòî çà-

âåäåíèå, õàïâàìå åêñòðà õðàíà, ïèåì ñè ïèòèåòàòà è ñè ãî-

âîðèì çà ùàñòèåòî. Â íÿêàêúâ ìîìåíò åäèíèÿò ìè ïðèÿòåë

ñå íàâåæäà ëåêî ïðåç ìàñàòà, ñÿêàø ùå íè ðàçêðèå äúëãî

ïàçåíà òàéíà. Èñòèíàòà íà èñòèíèòå. Ùàñòèåòî â öÿëàòà ìó

ãîëà ïðåëåñò.

Áèëè íà âèëàòà íà íåãîâ ïðèÿòåë. Íÿêúäå íà îêîëî ñå-

äåìíàéñåò. Ïî åäíî âðåìå ïðèÿòåëÿò ìó âèäÿë ïî ïúòÿ êðàé

âèëàòà äà ìèíàâà åäíî ìîì÷å. Îñòàâèë êîìïàíèÿòà è

îòèøúë äà ñå âèäè ñ íåãî. Îòèøúë, íî ñå çàáàâèë. Äúëãî

âðåìå, ñïîðåä ìîÿ ÷îâåê. „Ïîíå ÷àñ ãî íÿìàøå è îòèäîõ äà
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âèäÿ êàêâî ñòàâà. Áÿõà ñåäíàëè íà åäíè ñòúëáè è ñè ãîâîðåõà.

Ïðèáëèæèõ ñå è ñå çàñëóøàõ. Ìîì÷åòî íå ãîâîðåøå êàòî

äðóãèòå, ÿâíî íåùî ìó èìàøå. Ïîñëå ðàçáðàõ êàêâî. Íî âúï-

ðåêè òîâà òå ñòîÿõà òàì è ñè ãîâîðåõà çàäúëáî÷åíî è òîâà

ìîì÷å èçãëåæäàøå ùàñòëèâî.“ Òîâà íè ñïîäåëè ïðèÿòåëÿò

íè. Ïîñëå ïðîäúëæèõìå ïî äðóãè òåìè.

Íà äðóãàòà ñóòðèí ñå ñúáóäèõ ñ ìèñúëòà çà íåùî

íåäîâúðøåíî. Êàêòî ÷åñòî ñúì ñè ìèñëèëà, ÷å äàäåíà

ñèòóàöèÿ ìèíàâà ïîêðàé ìåí è çàìèíàâà, à âñúùíîñò ñå

îêàçâà, ÷å ìå å äîêîñíàëà è îñòàíàëà òàì âúòðå. Çàùî òîçè

÷óæä ñïîìåí ìå âïå÷àòëè? Ìèñëèõ çà òîâà öÿë äåí. Íå òî÷íî

äà ñåäíà è äà ìèñëÿ, à äåéñòâàéêè äðóãèòå ñè íåùà. Òîâà ñè

ñòîè êðîòêî òàì è ñè ÷îâúðêà ìåòîäè÷íî. Ïðåïîâòàðÿõ ñè

ïîñëåäíèòå äóìè îò ðàçêàçà. Èìåííî òå íå ìè äàâàõà ìèðà.

Èçãëåæäàë ùàñòëèâ. Ùàñòëèâ îò êàêâî? Êàêâî òî÷íî å èç-

ïèòâàë, êàêâî å áèëî â ãëàâàòà ìó â îíçè ìîìåíò íà ñòúë-

áèòå?

Ñâúðçàõ ñå ñ èçòî÷íèêà. Ñ íàøèÿ îáù ïðèÿòåë. Ñ îíçè,

êîéòî å ãîâîðèë òîãàâà ñ ìîì÷åòî. Àêî èñêàø äà ñãëîáèø

åäíà èñòîðèÿ, íî òàêàâà, êàêâàòî ðåàëíî å áèëà, à íå ñúøèòà

îò âúîáðàæåíèåòî òè, òúðñèø ïúðâîèçòî÷íèêà. Òàì, îòêú-

äåòî å òðúãíàëî âñè÷êî. Ñåãà òîé æèâåå íà äðóã êîíòèíåíò, â

äðóã ñâÿò. Â äðóãà ðåàëíîñò. Ìîæå ñïîêîéíî äà ñå êàæå, ÷å

ñåãà òîé èìà äðóã æèâîò. Ïðåäè è ñëåä, êàêòî ñå êàçâà. Ìîëÿ

ãî äà ñè ñïîìíè åäíà êîíêðåòíà ñëó÷êà îò ïðåäè. Ìîæå ñåãà

äà å â äðóãà ðåàëíîñò, íî ñïîìåíèòå ìó ñà ñè òàì. Â íåãî. Â

êðúâòà, â äðîáîâåòå ìó, â ïàìåòòà íà êîñòèòå. Òîé òðÿáâà

ïðîñòî äà ñè ñïîìíè. Äà ñè ñïîìíè çà åäíî ìîì÷å îò ïëà-

íèíàòà è îíçè åäèíñòâåí ìîìåíò íà çàìðúçíàëî ùàñòèå. È

òîé ñè ñïîìíÿ, ðàçáèðà ñå. Ïðèëàãàì ñïîìåíà ìó êàòî äî-

êàçàòåëñòâî çà ñúùåñòâóâàíå íà ïîíÿòèåòî ùàñòèå.

Ïîìíÿ òîâà ìîì÷å. Áåøå ïðåäè äåñåò-äâàíàéñåò ãîäèíè.

Òîãàâà äà å áèë íà îêîëî òðèéñåò. Êàçâà ñå Äàí÷î. Ñèí íà

ñåìåéñòâî, ÷èÿòî êúùà å íà îêîëî ïåò êèëîìåòðà îò âèëàòà

íè. Ñàìîòíà êúùà â ïëàíèíàòà, äî êîÿòî ñå ñòèãà ïî ÷åðåí
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ïúò, íåïðîõîäèì ïðåç çèìàòà. Êúùàòà å áåç òîê è êàíàëè-

çàöèÿ. Îòîïëÿâàò ñå íà äúðâà è ñå îñâåòÿâàò ñ ãàç. Åäèíñò-

âåíî äåòå, äîêîëêîòî ñè ñïîìíÿì. Ðàçâèâà òåæúê ìåíèíãèò

êàòî áåáå, êîéòî íàé-âåðîÿòíî ïîëó÷àâà, êîãàòî ñåìåéñòâîòî

ìó çàñÿäà íÿêúäå èç ñíåãà íà ïúò çà âêúùè. È òîâà âîäè äî

ìîçú÷íî óâðåæäàíå. Öåíòúðúò ìó çà ãîâîð ðàáîòè ïî ìàëêî

ïî-ñòðàíåí íà÷èí. Çâó÷è êàòî èäèîò, íî íå ìèñëè êàòî òàêúâ.

Ìîæåø äà ãîâîðèø ñ íåãî, ñëåä êàòî íàó÷èø äóìèòå ìó. Áó-

áó-àâòîìîáèë, ïð-ïð-åëåêòðîãåíåðàòîð, èå-èå-àç è ò.í. Íî

ïîíåæå íå ìîæå äà ãîâîðè êàòî äðóãèòå è æèâåå â ñåëî îò

ñåäåìäåñåò ÷îâåêà, âñåêè ãî ñìÿòà çà èäèîò. Æèâîòíèòå â

ãîðàòà áÿõà ñâèêíàëè ñ íåãî äîòîëêîâà, ÷å íå áÿãàõà, ùîì ñå

ïðèáëèæåøå. Ïðàâåøå âñè÷êî, êîåòî ñå î÷àêâà îò ÷îâåê, æè-

âååù â ïëàíèíàòà. Ñúáèðàøå áèëêè è ãúáè, ïàñåøå êîçè,

îâöå, äîåøå, ãðèæåøå ñå çà æèâîòíèòå. Ñèãóðíî îùå ãî ïðàâè.

Íàãëåæäàøå âèëàòà, êîãàòî íÿìàøå íèêîãî, è ìè äàâàøå

îò÷åò êàêâè êîëè è êîãà ñà ìèíàâàëè, çàùîòî èìàøå ïðîáëåìè

ñ ëèïñâàùè âåùè. Âèíàãè ìè ñå å ñòðóâàë êàòî íîðìàëåí

÷îâåê, èíòåëèãåíòåí çà íèâîòî, íà êîåòî å, ò.å. áåç êàêâîòî è

äà å îáðàçîâàíèå. Áàùà ìó ãî å íàó÷èë äà ÷åòå è ïèøå.

Ãëàâàòà ìó ðàáîòåøå íàïúëíî íîðìàëíî. Ïðîñòî íÿìàøå

ìåõàíèçúì çà èçðàçÿâàíå, êîéòî õîðàòà îêîëî íåãî áÿõà

ñêëîííè äà ðàçáåðàò. Çà íåãî äà îòèäå îò âêúùè äî Òúðíîâî,

áåøå êàòî Áúëãàðèÿ – ÑÀÙ. Íå ñå ñëó÷âàøå ÷åñòî, êàêòî ñå

äîñåùàø. Çàòîâà ñå ðàäâàøå è èäâàøå, êîãàòî áÿõ âúâ âèëàòà.

Êàòî ñå çàìèñëÿ, ïîñëåäíèÿò ìè ñïîìåí îò íåãî å òîçè. Òàì

íà ñòúïàëàòà. Íå ñúì ãî ñúæàëÿâàë. Î÷èòå ìó âèíàãè áÿõà

óñìèõíàòè. Äîñòà ðàäîñòåí ÷îâåê. Âúðíà ìå ìíîãî ãîäèíè

íàçàä.

Òîâà ïîñëåäíîòî ãî êàçâà òàêà, ÷å íå ìîãà äà ïðåöåíÿ

äàëè òîâà å õóáàâî èëè íå. Ò.å. íàïèñâà ãî, çàòîâà ìè å

íåâúçìîæíî äà óñåòÿ åìîöèÿòà, äà âèäÿ î÷èòå ìó, äîêàòî ìè

ðàçêàçâà. Èìà ëè áëÿñúê îò çàðàâÿíåòî â ìèíàëîòî, ãëàñúò

ïîòðåïåðâà ëè, èëè å ñúâúðøåíî ðàâåí. Òàêèâà íåùà, äðåáíè

íà ïðúâ ïîãëåä, íî âàæíè çà êîÿòî è äà å èñòîðèÿ.
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Ïîñëå äúëãî âðåìå ùå ìèñëÿ çà îíîâà ìîì÷å. Ùå ñè

âúðøà äðóãèòå íåèçáåæíè íåùà îò äåíÿ ìè, íî ùå íîñÿ â ñåáå

ñè ðàçêàçàíîòî. Ùå ñå ÷óäÿ äàëè å íóæíî äà ñå ïîâðåäÿò òàì

íÿêàêâè çàãàäú÷íè âðúçêè â ãëàâèòå íè, çà äà áúäåì ùàñò-

ëèâè. Ïî äåòñêè ùàñòëèâè áåç ïðåäâàðèòåëíî ïðèãîòâåíè

ñïèñúöè ñ óñëîâèÿ. Ùå ñå îïèòâàì äà ñè ïðåäñòàâÿ êàêâî å â

ãëàâàòà íà òîâà ìîì÷å, âå÷å ìúæ íà ñðåäíà âúçðàñò. Êàê

âèæäà ñâåòà îêîëî ñåáå ñè è òîçè â ñåáå ñè. Õîðàòà ðàçëè÷íè

ëè ìó ñå âèæäàò îò íåãî ñàìèÿ èëè ñúùèòå, âñè÷êè äîáðè ëè

ãè íàìèðà, èëè ñàìî íÿêîè ñà èçòî÷íèê íà ðàäîñòòà ìó. Ùå

ñè ïðåäñòàâÿì èäåàëíî êàðòèíàòà íà ñòúïàëàòà. „×àêàéòå,

åäíî ïðèÿòåë÷å äîéäå, ùå ãî âèäÿ è ùå ñå âúðíà.“ Ñåäíàëè

íåïðèíóäåíî åäèí äî äðóã, à âñúùíîñò â äâà ïàðàëåëíè

ñâÿòà, ãîâîðåéêè ñè çà îáèêíîâåíè íåùà, îò òåçè, êîèòî óï-

ëúòíÿâàò åæåäíåâèåòî íè. Ùàñòëèâè ëè ñà? Åòî, çàñòàâàì

âíåçàïíî ïðåä òÿõ è ãè ñíèìàì áåç ïðåäóïðåæäåíèå. Âäèã-

íàëè ðÿçêî ãëàâè ñ èçðàç íà ïî÷óäà â î÷èòå, äîïðåëè ðàìåíå.

Íà ñåäåìíàéñåò è òðèéñåò ñúîòâåòíî. Ìîìåíò îò æèâîòà èì,

êîéòî íèêîãà íÿìà äà ñå ïîâòîðè. Íàé-âåðîÿòíî íÿìà äà ñå

âèäÿò ïîâå÷å. Íî ñåãà, â òîçè îòðÿçúê îò òÿõíàòà èñòîðèÿ òå

ñà ñè íàé-áëèçêèòå õîðà. Íè ïîâå÷å, íè ïî-ìàëêî. Íàé-áëèçêè

ñà ñè, çàùîòî âñåêè âèæäà â äðóãèÿ ÷îâåøêîòî ñúùåñòâî, à

íå ðàçëè÷íîñòòà. Íåïðåñòîðåíàòà èñêðåíîñò íà ñðåùàòà è

ðàçãîâîðà. Ñìèðåíîñòòà è ñìåëîñòòà äà ãëåäàø íà äðóãèÿ,

êîéòî è äà å òîé, íå îòãîðå íàäîëó, à íà ñúùîòî ñòúïàëî,

êúäåòî ñè è òè. Ùàñòëèâè ëè ñòå, ãè ïèòàì? Íÿìà íóæäà äà

ìè îòãîâàðÿò.

Êàêâî å ùàñòèåòî, ïèòàì óïîðèòî ñåáå ñè òîçè ïúò.

Êîëêîòî è äà ñå èçãóáâàìå â òîçè æèâîò, äà áúäåì íàìèðàíè

ïîíÿêîãà. Íå íåïðåìåííî ÷åñòî. Äà íè ñå ñëó÷âàò ñðåùè êàòî

òàçè, êðàòêè ìèãîâå, êîèòî íè îñìèñëÿò. Êàêâî ïîâå÷å íè

òðÿáâà? È åäèí ïúò äà èçâúðâèì. Íàøèÿ ñè. Ïúòÿ íà æèâîòà

íè.
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Ñòîÿ ïðåä îïåðàöèîííàòà è ÷àêàì. ×àêàì äà ÿ èçêàðàò

è äà ïðèêëþ÷è âñè÷êî. Óñïåøíî. Îñîáåíà å àòìîñôåðàòà â

åäíà áîëíèöà. Â êîÿ äà å áîëíèöà. Ïîñòåïåííî îñúçíàâàø,

÷å ñè èçëÿçúë âðåìåííî îò êàïñóëàòà ñè, êúäå óþòíà, êúäå

äèñêîìôîðòíà, è ñè âëÿçúë â äðóã ñâÿò. Ñ íåïðèâåòëèâè ñòå-

ðèëíè êîðèäîðè. Ñâÿò íà áîëêà, ñòðàõ, îò÷àÿíèå è íàäåæäà.

Ìîæåø äà ãè îòêðèåø â ïî÷òè âñåêè ïîãëåä òóê. Â î÷èòå íà

ïåðñîíàëà âèæäàø ïðåäèìíî ïðåòðúïâàíå. Ñâèêâàíå ñúñ

ñòðàäàíèåòî âúâ âñåêè ñìèñúë. Õîðà, òîëêîâà ðàçëè÷íè, âñå-

êè ñ èñòîðèÿòà, áàãàæà è äèàãíîçàòà ñè, íî ñ åäíî íåèçìåííî

îáùî íåùî. Ñòðàõúò. Ìîæåø äà ãî ïîäóøèø âúâ âúçäóõà. Íå

å ïî-ìàëêî ïëúòåí è íàòðàï÷èâ îò ìèðèçìàòà íà ïðåïàðàòè

è ëåêàðñòâà. Ïîëåïâà ïî êîæàòà, ñïëúñòÿâà êîñèòå, ðàçòðå-

ïåðâà êðàéíèöèòå. Íàâëèçà íåóìîëèìî â òåá, êîëêîòî è óñ-

ïåøíî äà ñè ìó ñå èçïëúçâàë äîñåãà. À ñè ãî ïðàâèë ñ òàêàâà

ëåêîòà. Óáåäèòåëíî è ìåòîäè÷íî. Âúîðúæåí ñ ÷óâñòâîòî ñè

çà õóìîð è ñàìîèðîíèÿ, ïðåäïàçâàùè òå êàòî íàé-íåïðî-

áèâàåìèÿ ùèò. È ðåâíèâî ïàçåéêè àõèëåñîâàòà ñè ïåòà, êîÿòî

è áåçäðóãî íå å òâúðäå èçâåñòíà äîðè ñëåä áëèçêèòå òè. Ðàç-

òÿãàø óñìèâêàòà, ðåäèø íàïåâíî è áåçãðèæíî íÿêàêâè øè-

òîâå, è â åäèí ìîìåíò ñ ëåêà èçíåíàäà óñòàíîâÿâàø, ÷å ñè

óñïÿë äà çàáëóäèø äîðè ñåáå ñè.

Êîëêî äúëãî ìîæåø äà çàäúðæàø îíîâà íåùî â òåá, êîå-

òî íÿìà èìå? Êîëêî âðåìå ìîæåø äà ãî ïðåíåáðåãâàø? Åäíà

òàêàâà òîïêà, êîÿòî ñå ñúáèðà è îôîðìÿ â òÿëîòî òè è íàïèðà

äà èçëåçå. Èäåàëíî çàêðúãëåíà òîïêà, èñêàùà äà æèâåå ñâîé

ñîáñòâåí æèâîò. Äà áúäå îñâîáîäåíà îò çàòâîðà íà òÿëîòî è

ñúçíàíèåòî òè. Íÿìàø âðåìå äîðè äà êîíñòàòèðàø íàëè-

÷èåòî £. Ïðåïóñêàø íàïðåä â ëóä ãàëîï, óëèñàí â áåçêîíå÷íèÿ
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ñïèñúê îò åæåäíåâíè çàäà÷è è ãðèæè. Äîêàòî â íÿêàêúâ ìî-

ìåíò íå ñå íàëîæè äà ñïðåø. Äà ñå îãëåäàø. Äà ñå âçðåø. Äà

çàáåëåæèø.

Ñòîÿ â ñóìðà÷íèÿ êîðèäîð è óñåùàì. Íàáëþäàâàì è ñëó-

øàì. ×àêàì òúðïåëèâî, áåç îñîáåíî âúëíåíèå. Ïî÷òè áåç òðå-

âîãà. Åìîöèèòå ñà çàêëþ÷åíè íÿêúäå äúëáîêî. Íà ïîâúðõ-

íîñòòà ñúì ñàìîòî ñïîêîéñòâèå è ñàìîîáëàäàíèå. Âèíàãè å

áèëî òàêà. Â äðàìàòè÷íè ìîìåíòè, áèëî òî èçïèò èëè

ðàæäàíå, íàòèñêàì òîçè áóòîí çà îõëàæäàíå. Äåéñòâà áåçîò-

êàçíî. Ãëàäêî ìîðå áåç íè åäíà âúëíè÷êà. Íî îòäîëó, íà

äúëáîêîòî ñå âèõðÿò áóðè, íåâèäèìè çà ïðîñòî îêî. Ïîíÿ-

êîãà ñà ëåêè ñòèõèè áåç ïîðàæåíèÿ. Äðóã ïúò ñà îïóñòî-

øèòåëíè. Íî ñàìî òè ãî çíàåø. È ïëàùàø öåíàòà.

Ñòîÿ è ÷àêàì. Äîðè îñâåòëåíèåòî å åäíî òàêîâà áîëíî è

èçìú÷åíî. Ñòåðèëíî è ñàìîòíî. Ïðåç äåíÿ áîëíèöèòå ñà òàêà

îæèâåíè, ïúëíè. Ñúñ ñîáñòâåí ïóëñ è ðèòúì. Âå÷åð àòìî-

ñôåðàòà å ñúâñåì äðóãà. Ïðàçíè êîðèäîðè, òèøèíàòà êúíòè

â óøèòå òè.

Îñîáåíî â äåòñêîòî îòäåëåíèå. Îò âðåìå íà âðåìå ñå ÷óâà

ïðîïëàêâàíå. Â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò áåçóòåøåí ðåâ. Êúñà òè

ñúðöåòî. Èâèöà ïî èâèöà. Ïàð÷å ïî ïàð÷å. Ñúäèðà ãî. Ñòîÿ â

êîðèäîðà, ÷àêàì ÿðîñòíî òúðïåëèâî è ñè ìèñëÿ, ÷å èìà íåùî

óæàñíî íåðåäíî â äåòñêîòî ñòðàäàíèå. Àäñêè ñáúðêàíî. Íÿ-

êîãà, íÿêúäå, íÿêîé å ïîäðåæäàë ñâåòà è å íàïðàâèë òàçè

íåîïèñóåìà ãðåøêà. Äåòñêà ñúëçà, ïîðîé îò ñúëçè, äåòñêè

î÷è, ìúë÷àëèâè, íî ïúëíè ñ áîëêà. Â òîâà îòäåëåíèå âèæäàø

ïîñòîÿííî òàêèâà íåùà. È íå ìîæåø äà ñè çàòâîðèø î÷èòå,

äà îòâúðíåø ïîãëåä, äà ñå ïðåñòðóâàø, ÷å ãî íÿìà òîâà ìàëêî

ñúùåñòâî ïðåä òåá. Äà ñè ñëîæèø ñëóøàëêèòå ñ ìóçèêàòà è

äà íå ÷óâàø ïèñúöèòå. Íÿêîãà, íÿêúäå, íÿêîé ñè, ùîì å ñáúð-

êàë, êàòî å ïîäðåæäàë ñâåòà, òðÿáâà äà ñå âúðíå è ïîïðàâè

ãðåøêàòà ñè. Íå ìîæåø äà îñòàíåø õëàäíîêðúâåí, êîëêîòî

è äà òè ñå èñêà. Êîëêîòî è äà ñè ïîâðåäåí îòâúòðå. Êîëêîòî

è äà ñè ñ÷óïåí. Òàêèâà íåùà òå õâàùàò äèðåêòíî çà ñúðöåòî

è ãî ñòèñâàò. Ñòèñêàò ãî, äîêàòî çàêàïå êðúâ.
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Òðúãâàì ñè áåç íåãî, çàùîòî èìàì ìèñèÿ äà ñå ïîãðèæà

çà íåÿ. À çà öåëòà òðÿáâà äà ãî îñòàâÿ. Çà ìàëêî. Åäíî îò

îíåçè òðóäíè ðåøåíèÿ, êîèòî òå ñúêðóøàâàò ìàëêî ïî ìàëêî,

äîáàâÿéêè îùå åäèí áÿë êîñúì â òúìíàòà òè êîñà, îùå åäíà

äúëáîêà áðàçäà â äóøàòà, îùå ìàëêî óìîðà â î÷èòå. Äåöàòà

íå ðàçáèðàò îò ïîíÿòèå çà âðåìå. È åäèí äåí äà ìó êàæåø, è

äâå ñåäìèöè, âñå òàÿ. Òåá ïðîñòî òå íÿìà è òîâà ìó ñòèãà.

Òîâà ãî îáúðêâà è ïëàøè íåîïèñóåìî. Íå ìîæåø äîðè äà ñè

ïðåäñòàâèø êàêâî ñå ñëó÷âà â ìàëêàòà ìó, ÷èñòà äóøà. Íå

ïëà÷å, íå ñå ñúðäè, íå ñå òðúøêà. Ïðîñòî ìè êàçâà ïî òå-

ëåôîíà: „Ìàìî, ùå äîéäåø ëè äà ìå âçåìåø?“ Âñåêè ïúò,

ùîì ñå ÷óåì. Ïî÷òè ÷óâàø êàê êàïå ñúðöåòî òè. Êàï-êàï-

êàï. Êàçâà ãî òèõî, íî ñ òàêàâà ñòàåíà íàäåæäà â ãëàñ÷åòî. Ñ

òàêàâà íàäåæäà. Êàçâà ìè ñàìî òîâà è íå ìîãà äà îòâúðíà

íèùî. Íå ìîãà, çàùîòî àêî ñè îòâîðÿ óñòàòà, îíîâà áåçèìåí-

íîòî, îíàçè èäåàëíî çàêðúãëåíà òîïêà â ìåí ùå íàáåðå ñèëà

è ñêîðîñò è ùå ðàçáèå ñòåíèòå ñè. Ùå ãè ðàçáèå è ùå ìå çàëåå.

Ëåêî ïðîïóêâàíå, ïðåìèãâàíå, ïðåõàïâàíå íà óñòàòà. „Ñêîðî

ùå äîéäà. È ùå òå âçåìà. Ñêîðî.“

Îòâàðÿò âðàòàòà íà îïåðàöèîííàòà. „Âñè÷êî å íàðåä.

Ñúáóäè ñå.“ Âñè÷êî å íàðåä. Ñúáóäè ñå. Áóðÿòà óòèõíà.
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Ëåæè äî ìåí íà ñïàëíÿòà. Òðè êèëîãðàìà, ïåòäåñåò ñàí-

òèìåòðà. Òîëêîâà, êîëêîòî ãî èçïèñàõà. Ìèíàëè ñà åäâà åäèí-

äâà äåíà. Ñïè èëè å â óíåñ, òî íà òàêàâà âúçðàñò å òðóäíî äà

ñå ïðåöåíè áóäíè ëè ñà, èëè ñïÿò. Ëåæè ñè êðîòè÷êî, íå ïèñêà,

íå ðåâå, ìúë÷àëèâî è ñúêðóøàâàùî. Íå ìîæåø äà ïðîóìååø

çàùî ñúêðóøàâàùî. Çàùî êàòî ãî ãëåäàø èëè ïðîñòî ñè

ëåæèø äî íåãî è óñåùàø òîïëèíàòà ìó, íåùî òå ñãðàá÷âà çà

ãúðëîòî è íàâëàæíÿâà î÷èòå. Çàùî ñå íàòúæàâàø, âìåñòî äà

ñêèìòèø îò ðàäîñò. Ìèñëèø ñè, ÷å íå ñè íàðåä.

À âñúùíîñò âñè÷êî ñè å ñúâñåì íàðåä. ×óâñòâàø ñå òàêà,

çàùîòî òàì, â òîâà ñúùåñòâî åäâà òðè êèëîãðàìà, å ñúñðå-

äîòî÷åí öåëèÿò òè ñâÿò. ×óâñòâàø ñå ñëîìåí, çàùîòî îñúç-

íàâàø êîëêî ñè óÿçâèì, êàê ìîæåø äà îáè÷àø áåçóñëîâíî

íÿêîãî, êîëêî êðåõúê ìîæå äà å òîé è êîëêî ìíîãî òðÿáâà äà

ãî ïàçèø. Ïîíå ùå ñå îïèòàø, ùå íàïðàâèø âñè÷êî ïî ñèëèòå

ñè, ùå ñòàíåø äîñàäåí, îáñåáâàù, ãúë÷àù, ìðúíêàù. Ùå

êàçâàø ïî õèëÿäè ïúòè „Âíèìàâàé, ïàçè ñå“, âìåñòî „Çàáà-

âëÿâàé ñå“. Ùå ïîâòàðÿø ãðåøêèòå íà ðîäèòåëèòå ñè, êîëêîòî

è äà ñè ñè îáåùàâàë, ÷å íÿìà. Ùå ñå êàðàø, âèêàø, íàêàçâàø,

ïîñëå ùå ñå ÷óâñòâàø âèíîâåí, ùå ãóøêàø, ùå çàäóøàâàø

îò ïðåãðúäêè. Ùå áúäåø òàì, çà íåãî, ñ âñè÷êèòå ñè ãðåøêè

è ðàçêàÿíèÿ, ñúñ ñâîèòå ñè âúòðåøíè áîðáè, ñúìíåíèÿ,

ñòðàõîâå, íî è ñ âñè÷êàòà ëþáîâ è íåæíîñò, íà êîèòî ñè ñïî-

ñîáåí, âèíàãè è íà âñÿêà öåíà.

Òàêà ñå îñúùåñòâÿâà ñðåùàòà. Ñ íåãî. Ñúñ ñåáå ñè. Ñ

ìèíàëîòî, íàñòîÿùåòî è áúäåùåòî â åäíî. Ñëîìÿâàùè ñà

òåçè ñðåùè. Òàêèâà ñà, çàùîòî ñúáàðÿò âñè÷êè ñòåíè â òåá,

êîèòî áàâíî è ìåòîäè÷íî ñè èçãðàæäàë öÿë æèâîò, îãîëâàò



56

òå, ïðå÷óïâàò òå, ïðîìåíÿò òå. Ñ èçíåíàäà óñòàíîâÿâàø êîëêî

ðåâëèâ ìîæåø äà áúäåø, êàê ïðåäàòåëñêè òè ñå ïúëíÿò î÷èòå

â êàêâè ëè íå ñèòóàöèè, êàê èñòèíñêè è áóêâàëíî ìîæå äà òå

áîëè ñúðöåòî îò òðåâîãà, îò îáè÷, îò ãðèæà åäíîâðåìåííî.

Òàêèâà ñðåùè íå äúðæàò íà äàòè, ãîäèøíèíè, ïðàçíèöè.

Íå ñïàçâàò îôèöèàëíîñòè, äîáúð òîí, äðåñêîä, îáíîñêè. Íå

ñå ñëó÷âàò íåïðåìåííî íà ñâåùè è âèíî, äîáðà õðàíà è

áåçóïðå÷åí ïåðñîíàë. Ïðè òàêèâà ñðåùè íå èçáóõâàò ôîéåð-

âåðêè è íå âúðâè ðàçòúðñâàùà ïîäõîäÿùà ìóçèêà çà ôîí.

Ñëó÷âàò ñå â áîëíèöàòà, ïðåç íîùòà, êîãàòî âñè÷êè ñïÿò,

à òî áóäóâà, áèëî òî îò ãëàä èëè êîëèêè, èëè ïîðàäè íÿêàêâà

ñè íåãîâà ìíîãî âàæíà ïðè÷èíà. Ñëó÷âàò ñå âêúùè íà ñïàë-

íÿòà, ëåãíàëè, ñëåä èçïèñâàíåòî, ãëåäàéêè ñå, çàïàìåòÿâàéêè

è ïîïèâàéêè äðóãèÿ. Ñëó÷âàò ñå íà êîíöåðò íà ëþáèìèÿ

èçïúëíèòåë, íåïîçíàò ÷îâåê, êîãîòî íèêîãà íÿìà äà ñðåùíåø

è ïðåãúðíåø, à âñúùíîñò å â ñúðöåòî òè çàâèíàãè. Ñëó÷âàò

ñå, äîêàòî ïðîñòî ñè ñåäèø è ãîâîðèø òèõî ñ áëèçúê ïðèÿòåë

èëè äîðè ñè ìúë÷èòå ñïîäåëåíî, èëè äîêàòî ãî ïðåãðúùàø

çà çäðàâåé è äîâèæäàíå, äîêàòî ãî ïðåãðúùàø îò ðàäîñò, ÷å

íå ñè ãî âèæäàë îòäàâíà, èëè ãî ïðåãðúùàø, çà äà îòíåìåø

îò áîëêàòà ìó.

Ñëó÷âàò ñå ìåæäó ñðîäíè äóøè, íåçàâèñèìî äàëè ñ êðúâ-

íà âðúçêà èëè íå. Äóøè, êîèòî ñå ïðèïîçíàâàò íåçíàéíî

îòêúäå. Íàâëèçàò â ñúðöàòà ñè è îñòàâàò òàì. Ïîãëåæäàò ñå

â î÷èòå è ñè ãîâîðÿò áåç äóìè. Óñìèõâàò ñè ñå è ñè êàçâàò

âñè÷êî. Òàêèâà ñðåùè ñà áåçöåííè. Åäèí ìèã è ìîæå äà

îñìèñëè öåëèÿ òè æèâîò, äà ãî èçïúëíè è îöâåòè. Ìîæå äà

òå ñïàñè.

Ìîãàò äà ñå ñëó÷àò íà íàé-íåîáè÷àéíè ìåñòà ñ íàé-

íåî÷àêâàíè õîðà. Âñúùíîñò äîíÿêúäå òîâà ñà ñðåùè ñúñ ñåáå

ñè, çàùîòî òåçè õîðà äîêîñâàò íåùî âúòðå â òåá. Ìîæå äà å

ìíîãî äîáðå ñêðèòî, íî òå ãî íàìèðàò. Áåç óñèëèÿ, åé òàêà, ñ

ïîãëåä, æåñò, äóìà, ïðåãðúäêà. Áåçöåííè ñà, çàùîòî ìîæå äà

ñå ñëó÷àò ìíîãî ðÿäêî, äî ñòåïåí äà çàáðàâèø êàêâî å ÷óâñò-

âîòî. È êîãàòî âñå ïàê íÿêîé äåí, â íÿêàêúâ ìîìåíò ñå ñëó÷àò,

ñÿêàø íàìèðàø ñåáå ñè. Ïîíå çà ìàëêî.
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Èìàëî åäíî âðåìå åäíà ïðèíöåñà. Èëè ïîíå âñè÷êè £

êàçâàëè òàêà. Èëè ïîíå áàùà £ âñå òàêà ÿ íàðè÷àë. „Ìîÿòà

ïðèíöåñà“. Ìèëà, êðàñèâà, âúçïèòàíà, âñå êà÷åñòâà íà åäíà

èñòèíñêà ïðèíöåñà. Áèëè ñòðàøíî áëèçêè ñ áàùà ñè. Òîé ÿ

îáîæàâàë è ÿ ïàçåë êàòî ñêúïîöåííîñò. Êàòî íàé-ãîëÿìîòî

ñè ñúêðîâèùå. Ìíîãî ïúòè, êîãàòî ñå çàãóáâàë, òÿ ãî íà-

ìèðàëà. Ñâåòëèíàòà £ ãî íàìèðàëà è âðúùàëà. Êàòî ñâåòóëêà

â ìðàêà. Òîïëèíàòà £, ïðåãðúäêàòà £ ãî ñïàñÿâàëè íåâåäíúæ.

Ãîâîðåëè çà âñè÷êî, ÷åñòî äî êúñíî íîùåì. Òÿ çíàåëà, ÷å íåé-

íèÿò ãîëÿì è ñèëåí òàòêî ìîæå äà ÿ çàùèòè îò âñè÷êî. È

âñè÷êî áè íàïðàâèë çà íåÿ. Áåç èçêëþ÷åíèå. Äîðè çà ìîìåíò

íå ñå ñúìíÿâàëà.

Ïîñëå òÿ ïîðàñíàëà. Òîé ìàëêî îñòàðÿë. Âèäèìî ïî÷òè

íå, çàùîòî ñè èçãëåæäàë âñå òàêà, êàêòî âèíàãè. Êàòî ìîì÷å.

Ñàìî ëåêî ïðîøàðåíàòà ÷åðíà êîñà è áðú÷èöèòå ïîêðàé

î÷èòå çàãàòâàëè, ÷å å íà ìàëêî ïîâå÷å îò äâàéñåò. Â äóøàòà

ñè ñå ÷óâñòâàë áåçâúçâðàòíî îñòàðÿë. È óìîðåí. Òîëêîâà

óìîðåí ïîíÿêîãà, ñÿêàø íîñè öåëèÿ ñâÿò íà ãúðáà ñè. Îò

èçîñòàâåíèòå ìå÷òè, ïðå÷óïåíèòå êîïíåæè è äðóãè òàêèâà

íåùà. Îò òîçè íåíîðìàëåí ñâÿò, â êîéòî òðÿáâàëî äà îöåëÿâà

òåïúðâà äúùåðÿ ìó. À íÿìàë è áåãëà èäåÿ êàê ùå ÿ ïðåäïàçè.

Ñâÿò, áåçêðàéíî öèíè÷åí êúì ìå÷òàòåëèòå, êúì îíåçè õîðà,

êîèòî íå áëúñêàò, à äîêîñâàò. Âèæäàë ñðåäàòà íà äúùåðÿ ñè

è ñå èçïúëâàë ñ ìðà÷íè ïðåä÷óâñòâèÿ çà áúäåùåòî. È

ñêîâàâàù êîñòèòå ñòðàõ, ÷å íå ìîæå äà âèäè ëèöàòà íà äðà-

êîíèòå, çìåéîâåòå è èçîáùî ÷óäîâèùàòà, ñ êîèòî ùå òðÿáâà

íåìèíóåìî äà ñå áîðè, çà äà çàïàçè ïðèíöåñàòà ñè. ×å ùå

äîéäàò è ùå ìó ÿ îòíåìàò, áåç äà ìîæå äà íàïðàâè íèùî.
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Êàê äà ñå áîðèø ñ íåâèäèì âðàã? Âðàã, êîéòî èìà õèëÿäè

ãëàâè, íî å ïðîçðà÷åí êàòî âúçäóõà. Óñåùàø ãî ñ âñè÷êèòå

ñè ñåòèâà, èçïúëâà òå ñ óæàñ è îò÷àÿíèå, à ìÿòàø áåçïîìîùíî

ñ ðúöå. Îïèòâàø ñå äà èçêðåùèø, íî îò óñòàòà òè íå èçëèçà

è çâóê, òî÷íî êàêòî â íÿêîé îò êîøìàðèòå òè.

Ïàðêèðà êîëàòà. Îñòàâà íÿêîëêî ìèíóòè â òúìíîòî,

çàãëåäàí â ñâåòëèíêèòå îòïðåä. Íåùî îòâúòðå ãî ñòÿãà, òàì

â ãúðäèòå, è ìó ñå èñêà äà îòìèíå òîâà óñåùàíå, ïðåäè äà ñå

ïðèáåðå âêúùè. Çàìèñëÿ ñå è â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò âå÷å íå

âèæäà ñâåòëèíèòå. Ñåäè â èçñòèíàëàòà êîëà è íå çíàå êàê äà

ñå ïðèáåðå. Ðàçñòîÿíèåòî îò êîëàòà äî âðàòàòà íà äîìà ìó

ìó èçãëåæäà êàòî íàé-äúëãàòà è íåïðåîäîëèìà îòñå÷êà.

Òÿ å âêúùè, íî ìó å òîëêîâà äàëå÷íà, êîëêîòî íàé-îò-

äàëå÷åíàòà çâåçäà îò Çåìÿòà. Òÿ å ñúðäèòà, ñòóäåíà, íàòú-

æåíà. Òÿ å åäíà îò÷óæäåíà ïðèíöåñà ñåãà. Ãíåâíà è ìúë÷à-

ëèâà. Òîé èñêà òÿ äà å îíîâà óñìèõíàòî ìîìè÷åíöå, êîåòî

áåøå ùàñòëèâî îò òîëêîâà ìàëêî. Îò ñàìîòî ìó ïðèñúñòâèå.

Îò òîâà äà ÿ õâúðëÿ âúâ âúçäóõà è äà ÿ óëàâÿ. Äà ÿ âúðòè è òÿ

äà ïèùè îò ðàäîñò è óæàñ. Äà ñå áîðÿò, äà ÿ ãúäåëè÷êà è äà

ñå çàëèâàò îò ñìÿõ. È òîé äà ñå ÷óâñòâà æèâ è íàìåðåí. Äà

âäèøâà äåòñêèÿ £ ÷èñò àðîìàò è äà ñïëèòà äúëãàòà £ êîñà.

Ñåãà òÿ íÿìà íóæäà îò òîâà. Ñåãà èñêà äà áúäå ñ ïðèÿ-

òåëèòå ñè, äà áúäå ïðèåòà è îäîáðåíà îò ñòàäîòî, ìèñëè ñè ñ

îãîð÷åíèå òîé. Äà õîäè ïî êóïîíè, äà ÿ îïèïâàò ìîì÷åøêè

ïîãëåäè, äà ÿ õàðåñâàò è ñâàëÿò, äà ïèÿò è ïóøàò è êàêâî ëè

îùå íå. Íå ìó ñå ìèñëè êàêâî îùå. À ñúñ ñèãóðíîñò èìà îùå.

Èñêà ìó ñå ïàê äà å ìàëêàòà ìó ïðèíöåñà ñ îæóëåíè ëàêòè è

êîëåíå. Äà òè÷à ïðè íåãî ðàçïëàêàíà è òîé äà ÿ óòåøàâà è

ïðåâúðçâà ðàíèòå £. Äà èãðàÿò íà âñè÷êè îíèÿ äåòñêè èãðè

è âñè÷êî äà å òàêà ïðîñòî. Äà £ ðàçêàçâà ïðèêàçêà çà ëåêà

íîù, ëþáèìàòà £ ïðèêàçêà, îòíîâî è îòíîâî, äà £ ïîäðåæäà

äúëãî êîñàòà ïî âúçãëàâíèöàòà, äà îïðàâÿ çàâèâêàòà è äà

óãàñÿ ëàìïàòà. Ñïîêîåí, ÷å ÿ îñòàâÿ â ëåãëîòî £, íà ñèãóðíî

ìÿñòî. Äàëå÷ îò òîçè âðàæäåáåí ñâÿò, äàëå÷ îò îïàñíîñòèòå,

äåáíåùè îòâñÿêúäå. Îñîáåíî ìàëêèòå ìîìè÷åíöà. È áëèçî
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äî íåãî. Ïîòðúïâà îò ñòóä. Ñåïâà ñå îò íÿêàêâà õâúðëåíà

íàáëèçî ïèðàòêà. Îòêîãà å çàïî÷íàëà äà ñå îòäàëå÷àâà? Îò

êàêâà âúçðàñò çàïî÷âàò äåöàòà äà ñå îòäàëå÷àâàò îò ðîäèòå-

ëèòå ñè? Ìîæå ëè íåùî äà íàïðàâè, çà äà ñïðå òîçè òàêà

íåîáðàòèì ïðîöåñ? Èñêà ñè ìîìè÷åòî îáðàòíî. Çíàå êàêâî å

ïîæåðòâàë. È êàêâî îòíîâî áè ïîæåðòâàë. Çíàå öåíàòà. È ïàê

áè ÿ ïëàòèë. Íî íèêîé íå ãî å ïðåäóïðåäèë çà òîâà. Íå å ïîä-

ãîòâåí çà òàçè ðåàëíîñò.

Çàâàëÿâà ñèòåí äúæä, êîéòî ñêîðî ùå ïðåìèíå â ñíÿã.

Çàãëåæäà ñå â êàïêèòå, ñòè÷àùè ñå áàâíî ïî ñòúêëîòî. Ïî÷òè

óñåùà âëàãàòà. È ñîëåíèÿ £ âêóñ. Ïîòúðêâà íåñúçíàòåëíî îêî-

òî ñè ñ ïðúñò. Ñóõ è èçëúãàí. Îò äúæäà å.

À äà ñà òîëêîâà óÿçâèìè êàòî áåáåòà. Òàêà áåççàùèòíè

è êðåõêè. È äà ïîðàñòâàò ñ åäíî ìèãâàíå íà îêîòî. Áåçìè-

ëîñòíî è áåçâúçâðàòíî. Îòêúäå ñå íàó÷àâàò äà ñå äúðæàò òàêà

ñòóäåíî è äèñòàíöèðàíî? Ìèñëèë ñè å, ÷å íå ìîæå äà ãî áîëè

ñúðöåòî ïîâå÷å ïî òîçè íà÷èí. Äà ìó ñåêâà äúõúò ÷àê. Íî åòî,

ìîæå. Îòêðèâà âñå íîâè è íîâè èçìåðåíèÿ íà áîëêàòà è

ñàìîòàòà.

Èçëèçà îò êîëàòà è ñå îòïðàâÿ áàâíî êúì âõîäà.

Ñòîè ñè â ñòàÿòà, íà áþðîòî è ãëåäà ïðåç ïðîçîðåöà.

Òúìíî å è ïî÷òè íèùî íå ñå âèæäà, íî òîâà £ å ëþáèìî è å

äåéñòâàëî áåçîòêàçíî òîëêîâà ïúòè. Óñïîêîÿâàùî ïî íÿêàêúâ

íà÷èí. Êðèâî £ å, çàùîòî ïàê ñà ñêàðàíè ñ íåãî. Ñ áàùà £.

Íàé-áëèçêîòî £ ñúùåñòâî. Íàïîñëåäúê âñå ïî-÷åñòî. Òåæàò

£ òåçè ñáëúñúöè, íî îùå ïîâå÷å £ òåæè ðàçî÷àðîâàíèåòî,

êîåòî ÷åòå â î÷èòå ìó. Ðàçî÷àðîâàíèå îò íåÿ, ãîð÷èâèíà îò

ãëóïîñòèòå è ãðåøêèòå £. Îò íåéíèòå ãðåøêè, òåçè, êîèòî £

ïðèíàäëåæàò, íà êîèòî èìà ïðàâî. Çàùî òîé íå ìîæå äà ðàç-

áåðå òîâà? Çàùî íå ìîæå äà ðàçáåðå, ÷å çà ðàçëèêà îò íåãî,

íà íåÿ £ ñå æèâåå, èñêà äà æèâåå ñðåä õîðà, ìëàäè õîðà, à íå

äà ñå èçîëèðà îò äðóãèòå? Çàùî ïðîñòî íå £ èìà ïîâå÷å äî-

âåðèå è ïî-ìàëêî î÷àêâàíèÿ? Çàùî òðÿáâà äà å òîëêîâà

ñëîæíî ñ áëèçêèòå õîðà?
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Íî òîé íå £ å ïðîñòî áëèçúê. Òîé å íàé-ñêúïèÿò £ ÷îâåê.

Òîçè, êîéòî âèíàãè å áèë äî íåÿ è ÿ å íàó÷èë íà âñè÷êî, êîåòî

çíàå. Êîéòî ÿ å õðàíèë è ïðåîáóâàë êàòî áåáå, íàó÷èë äà êàðà

êîëåëî è êúíêè, ñòîÿë å âå÷åð äî êúñíî ñ íåÿ íàä äîìàøíèòå

£, áúðøåë ñúëçèòå £, êîãàòî ñâåòúò £ ñòàâàë ìðà÷åí. Òîçè,

êîéòî ÿ å îáè÷àë è îáãðèæâàë îò ïúðâàòà ìèíóòà íà æèâîòà

£ ïðåç âñè÷êèòå òèÿ ãîäèíè. Òàêà, êàêòî íèêîé íèêîãà íÿìà

äà ÿ îáè÷à. Òîçè, êîãîòî ãî áîëè è ùå ãî áîëè, êîãàòî ÿ âèæäà

äà ñòðàäà. È ùå èñêà äà îòíåìå áîëêàòà £ ñàìî çà äà âèäè

óñìèâêàòà íà ëèöåòî £. Áàùà £.

Ãëåäà âñå òàêà íåâèæäàùî ïðåç ïðîçîðåöà. Ðàçãîâîð

îòïðåäè åäíà-äâå ãîäèíè èçïëóâà â ñïîìåíèòå £. Ãîâîðè ñè

ñ åäèí ñïåöèàëåí ÷îâåê. Òîãàâà ïàê å ñêàðàíà ñ áàùà ñè.

Îáèäåíà è îãîð÷åíà. Òîçè ÷îâåê £ êàçâà: „Èñêà ìè ñå è àç äà

èìàõ áàùà, íà êîãîòî äà ñå ñúðäÿ. Äà ñå ñúðäÿ, ÷å ìå îáè÷à

òîëêîâà ìíîãî. Àêî èçîáùî ïðèåìåì, ÷å òîâà å íåùî ëîøî.

Áàùà òè å ðÿäúê ÷îâåê. Òàêèâà êàòî íåãî ñå ïîÿâÿâàò âåäíúæ

íà õèëÿäà ãîäèíè. Ùå èìàòå ñëîæíè ñèòóàöèè, êîíôëèêòè,

ïðîáëåìè è íåðàçáèðàòåëñòâà, íî íèêîãà íå çàáðàâÿé êîé å

òîé. È êîé å òîé çà òåá. È êîÿ ñè òè çà íåãî. Êîãàòî òè å íàé-

òåæêî è èçîáùî, êàêâîòî è äà ñå ñëó÷è ìåæäó âàñ, ìíîãî å

âàæíî äà ñè ñïîìíèø òîâà. Äà ñè ñïîìíèø êàê èçãëåæäà

äóøàòà ìó îòâúä ðàçãíåâåíîòî ëèöå, îòâúä ñòóäåíîòî èçðà-

æåíèå, îòâúä âñè÷êî. È äà îòèäåø è äà ãî ïðåãúðíåø. Áåç

äóìè. Ïðîñòî äà ãî ïðåãúðíåø. Òîé å òàì, çà òåá, âèíàãè. Íå

çàáðàâÿé òîâà.“

À ñÿêàø ãî áåøå çàáðàâèëà. Ñåïâà ÿ çâúíåöúò îò âõîä-

íàòà âðàòà. „Ïàê ñè å çàáðàâèë êëþ÷îâåòå. Òîëêîâà å ðàç-

ñåÿí.“ Óñìèõâà ñå íà ñåáå ñè, äîêàòî îòèâà. Íå çíàå, ÷å

êëþ÷îâåòå ñà â äæîáà ìó. Ïðîñòî îáè÷à òÿ äà ãî ïîñðåùà. Äà

ÿ âèæäà âêúùè. Ñÿêàø òîãàâà çíàå, ÷å âñè÷êî ùå áúäå íàðåä.

Îòâàðÿ ìó âðàòàòà è ñå õâúðëÿ íà âðàòà ìó. Ïðåãðúùà

ãî ñèëíî è ïðîäúëæèòåëíî. È ïîñëå âñè÷êî áåøå íàðåä.
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Ñèâè ãîëè óëèöè, îñåçàåìà ëèïñà íà ñíÿã, êîéòî ïîíå çà

ìàëêî äà çàòðóïà õðîíè÷íàòà òúãà íà ìàëêèÿ ãðàä, ñèëåí

âÿòúð, âäèãàù âñè÷êèÿ ïðàõîëÿê âúâ âúçäóõà. Âäèøâàø ãî ñ

öåëèòå ñè äðîáîâå è êðà÷èø áúðçî. Íàä ñãðàäèòå â äàëå÷è-

íàòà ñúçèðàø ÷àñò îò èçãðåâà. Êúñ÷å êðàñîòà. Êúñ÷å ñúâúð-

øåíñòâî. Åäèíñòâåíîòî èñòèíñêî íåùî íàîêîëî. Õîðà, áîë-

íè÷íè êîðèäîðè, ëåêàðñêè êàáèíåòè, êóïèùà íàðîä ïðåä òÿõ.

Íàìðúùåíè ëèöà, ñåðèîçíè, èçíåðâåíè, óãðèæåíè, óñìèõ-

íàòè, ñïîêîéíè, æèçíåðàäîñòíè. Âñè÷êè öâåòîâå íà äúãàòà.

Ñðåùàø ãè, ïîçäðàâÿâàø, íÿêîëêî ðàçìåíåíè ðåïëèêè, „Âå-

ñåëè ïðàçíèöè“ è îòìèíàâàø. Íàâÿðíî íÿìà äà ãè ñðåùíåø

íèêîãà ïîâå÷å. Ñòðàííî óñåùàíå. Ñúäáà. Âñåêè â êîðèäîðà

ñè, äîêàòî íå ñå ïðåñå÷åòå íÿêúäå èç æèòåéñêèòå ïúòåêè. È

ïîñëå ïðîäúëæàâàòå. È ïàê òàêà. Áúðçàø. Âèíàãè èìà

îñíîâàòåëíà ïðè÷èíà. Íÿìàø âðåìå äà âèäèø êúñ÷åòî

èçãðåâ, îíîâà áåçêðàéíîòî ñèíüî ãîðå, êîåòî òè íîñè áåçìå-

òåæíîñò, ùîì ñå ñåòèø äà ïîãëåäíåø. Íÿìàø âðåìå äà

çàáåëåæèø ìíîãî äðåáíè íåùà, äåòàéëè, êîèòî áèõà òå

èçêàðàëè îò êîðèäîðà òè, áèõà òå èçáëúñêàëè ãðóáî äîðè. Íå

ñå çíàå êîãà ùå èìàø âðåìå. Ïîêðàé òîâà ïðîïóñêàø ñåáå

ñè. Ïðîïóñêàø æèâîòà ñè. Ïðîïóñêàø îùå åäèí èçãðåâ èëè

çàëåç, îùå åäíà ñðåùà ñúñ ñåáå ñè. Êàòî ñëåïöè ñå áóòàìå,

áåç äà ñå âèæäàìå. Êàòî ãëóõè ñè âèêàìå, áåç äà ñå ÷óâàìå.

Êàòî ñóòåíüîðè îãëåæäàìå è îïèïâàìå òåëàòà ñè, ïðîïóñ-

êàéêè äóøàòà. Ãðèæèì ñå çà îáâèâêàòà, íàêàçâàìå ñ ãëàä

ÿäðîòî. Îáðè÷àìå ãè íà ñòóä è ìðàê.

Ìëàä áàùà è ìîì÷åíöå íà òðè èëè ÷åòèðè. Ïðèñòèãàò

ïðåä êàáèíåòà, ïèòàò êîé å ïîñëåäåí è ñÿäàò äà ÷àêàò. Áàùàòà

ñúáëè÷à âíèìàòåëíî äåòåòî, äîêàòî ìó øåïíå íåùî ÿâíî
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óñïîêîèòåëíî. Ëåêî óïëàøåíî, òî ñå âêîï÷âà â áàùàòà. Ñè-

ãóðíèÿò îñòðîâ. Áåçóñëîâíàòà çàêðèëà. Ìúæêàòà íåæíîñò.

Ñóðîâà ìåêîòà. Áàùèíñêà. Òðîãàòåëíè ñà, çàùîòî íå çíàåø

êîé å ïî-óïëàøåí. Çàùîòî, âúïðåêè ñòðàõà ñè, òîé óñïîêîÿâà

ñèíà ñè, ïðåãðúùà ãî, äàâà ìó îíîâà, îò êîåòî òîé ñàìèÿò

èìà íóæäà.

Íàáëþäàâàì ãè ñ èíòåðåñ. Íå êðàäåøêîì. À ïðàâî â òÿõ.

Èçó÷àâàì ãè, ëèöàòà, î÷èòå, ðúöåòå èì. Æåñòîâåòå, ìèìèêèòå,

óñìèâêèòå è ñìðúùâàíèÿòà. Âñè÷êî å âàæíî. Äåöàòà òàêà

ãëåäàò. Âòðåí÷âàò ñå íåâúçìóòèìî â òåá è òå ñêàíèðàò. Íèùî

íå ïðîïóñêà äåòñêèÿò ïîãëåä. È íèùî íå ìîæå äà ãî èçëúæå.

Ïîâå÷åòî âúçðàñòíè ãëåäàò êðàäåøêîì, âíèìàòåëíî, äà íå

ãè âèäÿò. Êàòî êðàäöè. Íÿêîè ïðîôåñèîíàëíè äîðè. Íåâåä-

íúæ ñúì ñïèïâàëà è çàêëåùâàëà íå÷èé ïîãëåä òàêà. Èëè ïðî-

äúëæàâàò íàõàëíî, èëè ñå èçâðúùàò ñìóòåíè.

Áàùàòà è ìîì÷åòî. Öâåòíî ïåòíî ñðåä ñèâîòàòà. Íå ìî-

æåø äà íå ñå èçêóøèø. Äîçà ÷îâå÷íîñò. Íåæíîñò. Òîïëèíà.

Ñêîðî ùå óñåùàìå îñòúð äåôèöèò îò òÿõ. Ùå èìàìå íóæäà

îò åæåäíåâíà äîçà, çà äà îöåëååì. Ìèíèìàëíà òàêàâà. Çà äó-

øàòà. Ùå ÿ òúðñèì æàäíî íàâñÿêúäå îêîëî íàñ, â õîðà è ñè-

òóàöèè. Ùå å ïî-íåîáõîäèìà îò õðàíàòà, äðåõèòå è ëåêàðñ-

òâàòà. Ùå ñå îòêðèâà âñå ïî-òðóäíî, çàùîòî ùå ñòàâàìå âñå

ïî-ãëóõè, ñëåïè, âñå ïî-áåç÷óâñòâåíè è ñ ãëàäóâàùè äóøè.

Äðóãè íåùà ùå ñòàâàò âñå ïî-âàæíè. Ñòàâàò. Âå÷å ñòàâàò.

Ñòàíàëè ñà. Ùå ñè òúðñèì äîçàòà êàòî îò÷àÿíè íàðêîìàíè

ñðåä ìîðåòî îò îíèÿ ðàâíîäóøíèòå, íàÿâå ñïÿùèòå. Ùå ðàç-

ìåíÿìå âñè÷êî çà íåÿ. Ùå å áåçöåííà è íåîáõîäèìà êàòî

âúçäóõà, êîéòî äèøàìå. Îíîâà ìúíè÷êî íåùî áåç èìå, êîåòî

òå ñòîïëÿ îòâúòðå. Èçêàðâà òå îò òîçè ñâÿò ïîíå çà ìàëêî.

Íåîïðåäåëåí êîïíåæ ïî íåùî, çàãóáâàíå è íàìèðàíå åäíî-

âðåìåííî, îòïëàâàíå è çàâðúùàíå. Êóëìèíàöèÿòà íà âñè÷-

êèòå òè ïðàçíîòè. È ñàìîòè. Åñåíöèÿòà íà ñìèñúëà, êîéòî

òúðñèø öÿë æèâîò.

Òúðñÿ èì î÷èòå. È íà äâàìàòà. Î÷èòå ìîãàò äà ìè ãî-

âîðÿò äúëãî. Óìåÿ äà ãè ñëóøàì è òå ìè ãîâîðÿò òèõî. Âàæ-
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íèòå íåùà âèíàãè ñå êàçâàò òèõî. Øåïíåøêîì. Òðÿáâà äà ñå

íàïðåãíåø, çà äà ãè ÷óåø. Íå âÿðâàì íà íÿêîãî, êîéòî êðåùè,

êîéòî ñè êàçâà èñòèíèòå íà âèñîê ãëàñ. À íàé-âàæíèòå íåùà

ñå êàçâàò ìúë÷àëèâî. Ñ î÷è íàïðèìåð. Ñ ðúöå. Âúçõèùàâàì

ñå íà õóäîæíèöè, êîèòî ðèñóâàéêè ÷îâåøêî ëèöå, âêàðâàò â

ïîãëåäà îíîâà íåùî, êîåòî ãî ïðàâè èñòèíñêè. ×îâåøêè. Î÷è

ñ äóøà. Èëè ôîòîãðàôè, êîèòî èçòðúãâàò îíçè ïîãëåä. Íå íà

ñàìîäîâîëíè áîçàéíèöè èëè ñúáëàçíèòåëíè õèåíè, à îíçè

ðåäêèÿ, êîéòî ñå çàáåëÿçâà è èç÷åçâà çà ÷àñò îò ñåêóíäàòà è

èçêóñòâîòî å äà ãî óëîâèø.

Áàùàòà ñå íàâåæäà íà íèâîòî íà ñèíà, ïîãëåæäà ãî â

î÷èòå è ìó ñå óñìèõâà. Êàçâà ìó íåùî, ñëåä êîåòî ñè ïîòúð-

êâàò íîñîâåòå åäèí â äðóã. Íÿêàêâà ñè òÿõíà çàêà÷êà. Ñëî-

ìÿâàùî, ðàçòîïÿâàùî äî ñòåïåí ëîêâà. Òîçè ìîìåíò ùå å

ïðåä î÷èòå ìè öÿë äåí. Öÿë æèâîò. Òîçè ñúêðîâåí, èíòèìåí

ìîìåíò, êîéòî ñúáóæäà íåùî â òåá. Íåùî áåçóòåøíî, êàðàùî

òå äà ñå ëóòàø êàòî èçãóáåí, äîêàòî íå ñè íàìåðèø äîçàòà.
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. . .

Äóøèòå èì ñà êàòî íà äåöà. ×èñòè è îòêðèòè. Ùå ãè ïîç-

íàåòå ïî ïîãëåäà. Î÷èòå èì ñà áèñòðè è òîïëè, ïîòúâàø â

òÿõ, ñòîïëÿò òå îòâúòðå, ïðåãðúùàò òå. Î÷èòå èì ìîæå äà ñå

ñìåÿò, ïî äåòñêè äà ñå ñìåÿò, ñ îíçè áëÿñúê, à äðóã ïúò äà

ïîòúìíÿâàò îò áîëêà. Äà ïîìðúêâàò è äà íàñòúïâà íîù â

äóøèòå èì. Ðúöåòå èì âèíàãè ñà òîïëè è ñèëíè, ãîòîâè äà òå

õâàíàò, àêî ïàäàø, è äà òå ïðåãúðíàò, àêî èìàø íóæäà. Ñúð-

öåòî èì å áåçêðàéíî ãîëÿìî è ñúñòðàäàòåëíî, áåç ãðàíèöè è

ðàìêè è ñïèñúöè ñ óñëîâèÿ. Ïðèçâàíèåòî èì å äà äàâàò, à ñå

ñìóùàâàò äà ïîëó÷àâàò. Íå çíàÿò êàê ñå ïðàâè òîâà ñ

âçåìàíåòî. Çà òÿõ äà îáè÷àø çíà÷è äà äàâàø. Òî÷êà. Ìîæåø

ñ ÷àñîâå äà ìúë÷èø ñ òàêúâ ÷îâåê. È äà ÷óâñòâàø âñå åäíî ñå

çàâðúùàø ó äîìà, êúäåòî è äà å òîâà. Äà òè å òîïëî è óþòíî.

Òå íÿìà äà òå ðàçïèòâàò, àêî íå òè ñå ãîâîðè. Íå èçÿâÿâàò

ïðåòåíöèè êúì òåá. Íå òå êðèòèêóâàò, íèòî áëúñêàò. Òå òå

äîêîñâàò ñàìî. È ïðèñúñòâàò ñ öÿëàòà ñâåòëèíà, êîÿòî íîñÿò

â ñåáå ñè. Êàòî ñëúíöåòî ñà. Òî å òàì è òå òîïëè, áåç äà èñêà

íåùî â çàìÿíà. Áåçóñëîâíî.

Òå ñà ðÿäêîñò, èç÷åçâàù âèä. Ïîíÿêîãà ñèëíè è æèëàâè,

äðóã ïúò êðåõêè è ÷óâñòâèòåëíè. Òðÿáâà äà ãè ïàçèì. Äà íå

ãè ñòúï÷å ñòàäîòî. Äà íå ãè çàòðèÿò áåçðàçëè÷èåòî, ôàëøúò,

ëèöåìåðèåòî, ñòðàõîâåòå è ïðåäðàçñúäúöèòå, äðåáíàâùè-

íàòà è ñóåòàòà.

Òå ñà òèõè, âíèìàòåëíè, èçñëóøâàò òå, áåç íåïðåìåííî

äà èñêàò äà áúäàò ÷óòè è èçñëóøàíè òå. Òå òå ïèòàò êàê ñè,

çàùîòî íàèñòèíà ãè å ãðèæà êàê ñè. Ïèòàò òå íå ñ óñòà, à ñ

äóøà. Òå ñà åìïàòè÷íè è ñ ëåêîòà ìîãàò äà òå ïî÷óâñòâàò.

Çàòîâà òðÿáâà äà âíèìàâàìå äà íå èì ïðåäàäåì áîëêà, òúãà.

Äà íå ãè çàðàçèì. Íàëè òðÿáâà äà ãè ïàçèì. Íå îáè÷àò äà ñà

öåíòúð íà âíèìàíèå, òàêà ÷å ïîíÿêîãà ìîæå äà íå ãè çàáå-
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ëåæèø ñðåä òúëïàòà. Íî íå çà äúëãî. Òÿõíàòà ÿðêà ñâåòëèíà

ðàíî èëè êúñíî ùå òå ïðèâëå÷å.

È íÿìà äà ìîæåø äà èì îáÿñíèø çàùî ãè îáè÷àø. Íÿìà.

Êîëêîòî è äà ñå îïèòâàø. Êàê ìîæå äà ñå îáÿñíè òàêîâà

íåùî? Òî å. Ïðîñòî å. Íÿìà êàê äà å èíà÷å. Íå ïðîñòî çàùîòî

ñà äîáðè, ïî äåòñêè ÷èñòè è âñè÷êî îñòàíàëî, à ïðîñòî çà-

ùîòî ãè èìà. Âñå îùå ñúùåñòâóâàò. È äàâàò íàäåæäà, âÿðà â

÷óäîòî íà æèâîòà. Îöåëåëè ñà è ùå ïðîäúëæàâàò äà îöåëÿâàò.

Äà íè òîïëÿò è äàâàò ïðåãðúäêè. Äà ñâåòÿò äîðè â íàé-

ãîëåìèÿ ìðàê. Ïîñëåäíèòå ñâåòöè íà òàçè åïîõà. Ùå ãè ïîç-

íàåø è ïî íà÷èíà, ïî êîéòî ñå ÷óâñòâàø, ñëåä êàòî ñðåùíåø

òàêúâ ÷îâåê. Ùå ñòîïè ïîíå çà ìàëêî îò ëåäà â äóøàòà òè. È

íèêîãà ïîâå÷å íÿìà äà ãî çàáðàâèø. Äîì. È íèùî íÿìà äà òè

ïîèñêàò. Ñàìî ùå òå íàïðàâÿò ïî-äîáúð. Ñòðàíè÷íèòå åôåêòè

ìîæå äà ñà ñòÿãàíå â ãúðëîòî è âëàæíîñò â î÷èòå, íî íå å

áîëêà çà óìèðàíå. Òîâà ïðîñòî òè íàïîìíÿ, ÷å è òè ñè ÷îâåê.

È ÷óâñòâàø, æèâ è òîïúë, èñòèíñêè ïîä ìíîãîòî èçêóñòâåíè

ïëàñòîâå, íàñëîåíè îò æèâîòà. Îò âðåìåíàòà. È äîðè íÿêîãà,

íÿêîé äåí, ïî íÿêàêâà ïðè÷èíà äà ãè íÿìà âå÷å â æèâîòà òè,

òå âèíàãè ùå ñà ñ òåá. À îáè÷ íèêîãà íå ñòèãà.
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Ñëèçà îò ìîòîðà è ñå çàïúòâà êúì õèæàòà. Ñâàëÿ êàñêàòà

â äâèæåíèå è ìðàçîâèòèÿò âÿòúð ãî áëèçâà ïî ëèöåòî. Òîë-

êîâà âðåìå å òóê, à íÿìà ñâèêâàíå ñúñ ñòóäà. „Òóê“ å íà êðàÿ

íà ñâåòà, âúïðåêè ÷å òîâà ìÿñòî ãî íÿìà íà íèêîÿ êàðòà. Ñòó-

äúò òóê íå âëèçà â íèêàêâè èçìåðâàíèÿ è êàòåãîðèè. Îòâúä

òÿõ å. Íå ùèïå çàêà÷ëèâî, à õàïå áåçìèëîñòíî, ðåæå è ñìúêâà

êîæàòà îò êîêàëà. Âèåëèöèòå ñà íîðìàëíî ÿâëåíèå, ñëúí-

öåòî – ðÿäêî. Êîëêîòî è äà áðîäèø, íÿìà äà ñðåùíåø íè

åäíî æèâî ñúùåñòâî. Îñâåí íåãî è Êàé.

Çàáúðçâà ïî åäâà âèæäàùàòà ñå ïúòåêà êúì êúùàòà è

çàòâàðÿ ñ îáëåê÷åíèå òåæêàòà âðàòà çàä ñåáå ñè. Òîïëî. Êîí-

ñòàòèðà òîïëèíàòà ñ öÿëîòî ñè ïðåìðúçíàëî ñúùåñòâî. Íå å

íàé-ðàçóìíîòî íåùî äà êàðàø ìîòîð â òàêîâà âðåìå. Â òàêúâ

íåïîääàâàù ñå íà äåôèíèöèÿ êëèìàò. Îòèâà äî êàìèíàòà,

õâúðëÿ íÿêîå è äðóãî äúðâî, óâåðÿâà ñå, ÷å íÿìà îïàñíîñò äà

çàãàñíå ñêîðî. Çàãëåæäà ñå â îãúíÿ õèïíîòèçèðàí è óñåùà

êàê òîïëèíàòà ïëúçâà ïî òÿëîòî ìó. Âúçäúõâà îò óäîâîëñòâèå.

Êàêâî íåùî. Âúçäèøêà îò òåæåñò. Âúçäèøêà îò íàñëàäà.

Åäèí íþàíñ ðàçëèêà.

Îòèâà äî áþôåòà è ñè ñèïâà åäíî ìàëêî. Ñåêóíäà ðàç-

ìèñúë è ãî óäâîÿâà. Òåæúê äåí. Òåæêà ïðîôåñèÿ. Âðúùà ñå è

ñå îòïóñêà â êðåñëîòî ñðåùó êàìèíàòà. Îòïèâà ìàëêà ãëúòêà

è îòíîâî óñåùà ïðîãàðÿùà òîïëèíà. Òîçè ïúò ïî íåáöåòî, â

ãúðëîòî è äî ñòîìàõà. Ðàçëèâà ñå è ñå ðàçïëèñêâà ùåäðî èç

òÿëîòî ìó. Âúçäúõâà îòíîâî. Ïëàìúöèòå òàíöóâàò ïðåä î÷èòå

ìó è íåêàíåíè ñïîìåíè ïðèèæäàò. Ëåêî ïðîáîæäàíå â ñúð-

öåòî. Áåçâúçâðàòíî îòìèíàëè ìîìåíòè, çàáðàâåíè ìå÷òè,

ïðå÷óïåíè êîïíåæè. Ïóñòîòà. Êúñíî å âå÷å çà òèÿ ñïîìåíè.
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Âèíàãè å áèëî êúñíî. È çà êàêâî ñà ìó èçîáùî? Äà ãî òîïëÿò

íà ñòàðèíè? Íå, íå ñà ìó íóæíè. Íÿìà è 40, à ïîíÿêîãà ñå

÷óâñòâà êàòî ñòàðåö. Âñúùíîñò ÷åñòî. Òàêà ïîïóëÿðíàòà

ïðåäñòàâà çà âúíøíîñòòà ìó å ïúëíà ãëóïîñò. È òîé íå çíàå

îòêúäå ñå ïîÿâè è òàêà ñå ðàçïðîñòðàíè ñ ìúëíèåíîñíà

ñêîðîñò èç öåëèÿ ñâÿò. Äîáðîäóøíèÿò, çàêðúãëåí, äàæå

îòêðîâåíî äåáåë ñòàðåö ñ áÿëà êîñà è áðàäà è ÷åðâåíè îäåæ-

äè. Âèíàãè å áèë ñëàá, âèñîê, ñ æèëàâî òÿëî è ÷åðíà êîñà.

Áðàäà, ïîâå÷å îò òðèäíåâíà, íèêîãà íå å èìàë. Êðîòêè, òîïëè

î÷è, íåæíà óñìèâêà, íî ÷åñòî òúæåí è óìîðåí ïîãëåä. Îò òîâà,

êîåòî âèæäà ïðåç ïîâå÷åòî âðåìå. Çà ðàçëèêà îò îáèêíîâåíèòå

õîðà òîé èìà ñïîñîáíîñòòà äà âèæäà íà ìíîãî ìåñòà åäíî-

âðåìåííî. È äà ÷óâñòâà âúòðåøíèÿ ñâÿò íà äðóãèòå. Îñâåí

ðàäîñòòà èì, è áîëêàòà. Åõ, à òÿ âèíàãè å ïîâå÷å. Âèíàãè. Äà

âèæäà áîëíè äåöà, ñòðàäàùè ðîäèòåëè, ëèïñâàùè äåöà,

ëèïñâàùè õîðà. Äà âèæäà òåãëîòî íà õîðàòà, òîëêîâà ðàç-

ëè÷íî ïðè âñåêè è òîëêîâà åäíàêâî. Äà âèæäà ñàìîòíè õîðà.

Íà Êîëåäà. Íà íàé-ñàìîòíèÿ ïðàçíèê. Ïîíÿêîãà íàèñòèíà

ìðàçè ðàáîòàòà ñè. À òàêà äà îáè÷à äåöàòà. Òàêà äà ãè îáè÷à.

È äà å áåçñèëåí ïðåä áîëêàòà â î÷èòå èì. Âñå ïàê ÷óäåñà íå

ìîæå äà ïðàâè. Ïðîñòî èì íîñè ïîðú÷àíèòå ïîäàðúöè.

Èãðà÷êè, äðåõè, îáóâêè, ñëàäêèøè. Òàêèâà íåùà. Íî îíèÿ

äðóãèòå íå ìîæå. Çàáðàíåíî ìó å. Â òèÿ íåùà ìó å çàáðàíåíî

äà ñå ìåñè. Ïî äÿâîëèòå. Îòòàì èäâà óìîðàòà ìó. À íå ÷å

îáèêàëÿ öÿë ñâÿò çà êðàòêî âðåìå. Óìîðàòà, ïðîñìóêàëà ñå

â êîñòèòå è î÷èòå ìó, â ðúöåòå, íî íå îò ÷óâàëèòå ñ ïîäàðúöè.

Òàçè óìîðà òåæè, êîëêîòî âñè÷êàòà ìúêà ïî ñâåòà. Íåïîñèëíà

å, íî òîâà ìó å ðàáîòàòà. À è íå å ñàìî ðàáîòà. Äúëã, ëþáîâ,

ñúäáà. Êîé çíàå.

Ïðèñâèâà î÷è ñðåùó îãúíÿ è ñå çàìèñëÿ. Êàé ïðèñòèãà

áåçøóìíî è ñå íàñòàíÿâà â ñêóòà ìó. Ïîãàëâà ãî ðàçñåÿíî è

÷åðíèÿò êîòàðàê çàìúðêâà îò óäîâîëñòâèå. Äðóãàòà æèâà

äóøà òóê îñâåí íåãî. Êðúñòèë ãî å íà îíîâà ìîì÷å îò Ñíåæ-

íàòà êðàëèöà. Ëþáèìàòà ìó äåòñêà ïðèêàçêà. Ïðàâè ìó

êîìïàíèÿ, êîëêîòî äà íå å ñúâñåì ñàì. Îáè÷à äà å ñàì. Îáè÷à
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òîâà ìÿñòî òóê, íà êðàÿ íà ñâåòà. Õèæà â ïëàíèíàòà, êàêòî

âèíàãè ñè å ìå÷òàë. Êðåñëîòî, êàìèíàòà, Êàé, ñîáñòâåíèòå

ìó ìèñëè. Êàêâî ïîâå÷å ìó òðÿáâà? Íà õîðàòà âñå íåùî íå

èì äîñòèãà, âñå òúðñÿò, èñêàò îùå. Ìú÷àò ãè ëèïñè, ëóòàò

ñå, òåðçàÿò ñå, áëúñêàò ñå. Íå ðàçáèðàò, ÷å íå òîâà èì å ïðîá-

ëåìúò. Íå òîâà ãè ïðàâè íåùàñòíè. Ãíåâíè è óìîðåíè. È òúæ-

íè. È èçãóáåíè.

Òóê å äîìúò ìó. Íåùî, êîåòî ïðåäè, â ìèíàëèÿ ìó æèâîò,

íèêîãà íå å èìàë. Íå å ïîçíàâàë òîâà óñåùàíå çà óþò è òîï-

ëèíà. È ïðèíàäëåæíîñò. Ïðîêàðâà ïðúñòè ïðåç êîñàòà ñè,

êîÿòî âïðî÷åì å çàïî÷íàëà äà ïîáåëÿâà. È òèÿ áðú÷èöè ïîê-

ðàé î÷èòå. Íå ãî å ãðèæà. Íå ìèñëè çà òîâà. Íèêîãà íå å ìèñ-

ëèë. Ìèñëè çà õîðàòà, çà äåöàòà, îñîáåíî çà îíèÿ, èçîñòàâå-

íèòå, çà áîëíèòå, çà íåïîèñêàíèòå äåöà. Çà âîéíèòå ïî ñâåòà,

çà ëîøîòî, ðàâíîäóøèåòî è ñòóäåíèíàòà, çà àë÷íîñòòà, çà

áåçãðàíè÷íàòà ñóåòà è âå÷íî ãëàäíîòî ÷îâåøêî åãî. Òèÿ õîðà

ñàìè ùå ñå çàòðèÿò. Ïðåç öÿëîòî âðåìå ìèñëè è ïî÷òè íå

ñïè. Îñâåí ìíîãîòî ðàáîòà ïðåç äåíÿ. Ñâèêíàë å äà íå ñïè.

Íÿìà âðåìå. Àêî õîðàòà ðàçáåðÿõà, ÷å íÿìàò òîâà âðåìå,

êîåòî ñè âúîáðàçÿâàò, ÷å èì ñå ïîëàãà... Ïî-äîáðå, ÷å íå çíàÿò.

Òîâà, êîåòî íå çíàåø, íå ìîæå äà òå íàðàíè.

Ñåãà è øåéíàòà ñå ïîâðåäè è òðÿáâàøå äà ÿ îñòàâè çà

ïîïðàâêà. Ñïåøíà ïîïðàâêà, ÷å Êîëåäà íàáëèæàâà. Åëåíèòå

îñòàâè íà ñèãóðíî ìÿñòî, íà òîïëî, êúäåòî çíàå, ÷å ùå ñå ïî-

ãðèæàò çà òÿõ. È â òîçè íåâúçìîæåí ñòóä òðÿáâàøå äà ñå ïðè-

áåðå ñ ìîòîðà. Ïî÷òè íå óñåùàøå ïðúñòèòå íà ðúöåòå ñè,

êîãàòî ñòèãíà äî õèæàòà. Âñå ïàê èìà íåùî ÷îâåøêî ó íåãî.

Íåùî îñòàíàëî îòïðåäè. Îñâåí ñúðöåòî. Íåóìîðíî áèåùîòî

ìó óìîðåíî ñúðöå.

Ëåêî å ïðèòåñíåí çà øåéíàòà, çàùîòî íÿìà êàê ñ ìîòîðà

äà îáèêîëè íàâñÿêúäå, ÷å è ñ âñè÷êèòå ÷óâàëè. Ïîìîùíèöè

íÿìà. Òîâà ñ äæóäæåòàòà å ñúùî íÿêàêúâ íåëåï è àáñóðäåí

ôèëì. Âèíàãè, îò ñàìîòî íà÷àëî å áèë ñàì. Íå å ñèãóðåí äàëè

äà ñå îïëàêâà îò òîâà. Äîñòàòú÷íî õîðà âèæäà, çà äà ìó ëèï-

ñâàò òóê. Òóê å íåãîâèÿò ïîêîé, òàêà æàäóâàíàòà òèøèíà, ñâî-
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áîäàòà, çà êîÿòî âèíàãè å êîïíÿë. Òîïëèíàòà è Êàé. Êàé,

êîéòî ãî îáè÷à è ÷àêà. Ñíåæàíêà ñúùî íÿìà è ñàìî ïðè ìè-

ñúëòà çà òàçè ñúùî èçìèñëåíà îñîáà ñå çàñìèâà ãîð÷èâî.

Æåíà òóê, êîëåáàå ñå. Íå ìîæå äà ðåøè äàëè èñêà. Ïðè

ìèñúëòà çà æåíà ãî çàáîëÿâà ãúðëîòî. Íå çíàå çàùî. Çàäðàñ-

êâà ãî, ÷å è î÷èòå. Íåùî ìó çàëþòÿâà è çàïî÷âà äà ïðåìèãâà

ÿðîñòíî, äîêàòî îòìèíå. Áÿëî ïåòíî. Îùå åäèí ìîìåíò îò

ìèíàëîòî, êîéòî å èçòðèò. ßâíî íå å òðÿáâàëî äà ïîìíè. Ñàìî

ðåàêöèèòå íà òÿëîòî ìó ïðè ìèñúëòà çà òîâà ìó ïîêàçâàò, ÷å

íå ñà çàâúðøèëè äîáðå íåùàòà. Ïðåäè ìàëêî óñåòè, ÷å ïðè-

èæäàò ñïîìåíè, íî íå èäâàò íàïúëíî. Ñÿêàø ñïèðàò äî âðà-

òàòà, íàäíèêâàò è ðåøàâàò äà íå âëÿçàò. È ñè òðúãâàò. Òîâà

ãî ïîáúðêâà. Êîëêî íîùè å ñòîÿë è ñå å âçèðàë ïðåç ïðîçîðåöà

íàâúí ñ íàäåæäàòà äà ãè óëîâè, ùîì äîáëèæàò. Íî òå ñà ïî-

áúðçè. Ïîÿâÿâàò ñå, êîëêîòî äà ãî ïîäëóäÿò, äà ñå ðàçñúíè è

äà íå ìîæå äà çàñïè ïîâå÷å. È íèêîãà íå îñòàâàò ñ íåãî. Âñå

ñå íàäÿâà, ÷å íÿêîé äåí ùå ãè èçïðåâàðè. Ïîñòîÿííî âèæäà

êàê õîðàòà ñå íàäÿâàò çà åäíî-äðóãî è ïîíÿêîãà èì ñå ïî-

ëó÷àâà. Çàùî äà íå ñå ïîëó÷è è ïðè íåãî? Âèæäà è êàê íÿìà

õîðà áåç ìèíàëî êàòî íåãî. Êàê ñà ñå âêîï÷èëè â ìèíàëîòî,

ñúæàëÿâàò èëè êîïíåÿò çà íåãî, íî ñà â íåãî. Â ñïîìåíèòå ñè.

À òîé íå. È òîé ñè ãè èñêà. Íåãîâè ñà ñè è ìó ñå ïîëàãàò.

×îâåê áåç ìèíàëî ñÿêàø å íàïîëîâèíà ÷îâåê, ñÿêàø íåùî

âàæíî ñè îñòàâèë íÿêúäå è ñè çàáðàâèë êúäå. Ìú÷è ñå äà ñè

ñïîìíè, íî êîëêîòî ïîâå÷å îïèòâà, òîëêîâà ïî-ïëúòíà ñòåíà

ñå ñïóñêà ìåæäó íåãî è òÿõ. È íåÿ. Òàçè áåç èìåòî. È áåç

ëèöåòî. È ðúöåòå £ íå ìîæå äà ñè ñïîìíè. Êàê ìîæåø äà

çàáðàâèø ðúöå, êîèòî ñà òå ïðåãðúùàëè, î÷è, êîèòî ñà òè ñå

óñìèõâàëè, êîñè, êîèòî äúëãî ñè ðåñàë è ïîäðåæäàë? Ïîìíè

ñàìî óñåùàíåòî îò íåÿ. Óñåùàíå çà çàâðúùàíå. Çà äîì. Æåíà.

Íå÷èÿ äúùåðÿ, ìàéêà, ëþáèìà. Íåãîâèòå ëè? Íå çíàå.

Äîêîñâà íåñúçíàòåëíî ëèöåòî ñè. Âëàãà ïîä îêîòî. Çà

ìîìåíò ñå èçíåíàäâà. Ïîãëåæäà êúì Êàé, êîéòî ñè ñïè íå-

âúçìóòèìî âñå òàêà â êðàêàòà ìó. Çàñìèâà ñå íà ñåáå ñè. Àêî

ìîæåøå íÿêîé äà ãî âèäè ñåãà. Äÿäî Êîëåäà äà ïëà÷å. À

òîëêîâà ðàáîòà äà ãî ÷àêà.
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Íà ÷åòèðèéñåò è ñåäåì ãîäèíè ñúì. Ïèñàòåë. Æèâåÿ â

ãîëÿì ãðàä. Áåç ñåìåéñòâî. Èìàì ðåäèöà ïóáëèêàöèè, íàó÷íè

òðóäîâå è íÿêîëêî êíèãè. Ïðåäïîëàãàì, âñè÷êî òîâà ñêîðî

íÿìà äà èìà íèêàêâî çíà÷åíèå. Íÿìà äà èìà çíà÷åíèå, êîãàòî

çàáðàâÿ àâòîáèîãðàôèÿòà è äîðè èìåòî ñè. È íàé-íàêðàÿ

áúäa ñâîáîäåí.

Ñïèðà çà ìàëêî äèêòîôîíà è îòïèâà ãëúòêà âîäà. Íàïî-

ñëåäúê âñå ïî-÷åñòî ìó ïðåñúõâà âíåçàïíî ãúðëîòî. Ïîãëåæäà

êúì åäèíñòâåíèÿ êóôàð â ñðåäàòà íà ñòàÿòà. ×àêà ãî òúðïå-

ëèâî äà ñè òðúãíàò îòòóê. Òîçè ïúò çàâèíàãè.

Ïðåäè òðè ìåñåöà ñå ïðèáèðàì îò åäèí äðóã ãðàä, êúäåòî

ñúì áèë ïî ðàáîòà. Ñ êîëàòà ñúì è ðåøàâàì äà ñìåíÿ îáè-

÷àéíèÿ ìàðøðóò. Âìåñòî ïî ìàãèñòðàëàòà ïîåìàì êúì ñòà-

ðèÿ ïúò. Íå ñúì ìèíàâàë ïî íåãî îò ãîäèíè. Êàðàì óâåðåíî,

íî â åäèí ìîìåíò âèæäàì îòáèâêà, êîÿòî íå ïîìíÿ äà å èìàëî

ïðåäè. Òîëêîâà íåóãëåäíà è çàêðèòà îò ðàñòèòåëíîñòòà å, ÷å

íàâÿðíî íèêîé íå áè ÿ çàáåëÿçàë. Íàêúäå ëè âîäè, ñå ïèòàì.

Ñåêóíäà êîëåáàíèå è ñâèâàì ïî íåÿ. Íå áúðçàì çà íèêúäå è

íèêîé íå ìå ÷àêà. Ïúòÿò å èçêëþ÷èòåëíî ðàçáèò, íà ìåñòà

ïðîïàäíàë è ñòàâà âñå ïî-òðóäíî äà êàðàì. Ïîñòåïåííî ñå

ñòåñíÿâà, äîêàòî íàêðàÿ ðåøàâàì äà ñïðà êîëàòà è ïðîäúëæà

ïåøà. Âçåìàì ñè ðàíèöàòà è ïîåìàì íàòàòúê. Ïúòÿò ïëàâíî

ïðåìèíàâà â ãîðñêà ïúòåêà, âñå ïî-íåïðîõîäèìà è ñëèâàùà

ñå ñ èçáóÿëèòå õðàñòàëàöè. Íå ñúì ñèãóðåí êîëêî âðåìå ñúì

âúðâÿë, íî â åäèí ìîìåíò ìå îáçåìà òðåâîãà çà èçîñòàâåíàòà

êîëà. Çà ìåí ñàìèÿ. Ñêîðî ùå çàïî÷íå äà ñå ñòúìâà è òðÿáâà

äà óñïåÿ äà ñå âúðíà, äîêàòî ñå âèæäà ïúòåêàòà.

Èçâåäíúæ ãîðàòà ñâúðøâà è ãî âèæäàì. Â ïúðâèÿ ìîìåíò

ìè ñå ñòðóâà, ÷å å íÿêàêâà çðèòåëíà èçìàìà îò óìîðàòà. Íå
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å. Èñòèíñêî å êàòî áîëêàòà â ãúðáà ìè. Íåùî êàòî ñåëöå,

ñãóøåíî â ïîäíîæèåòî íà áèëîòî. Ñ îêîëî òðè-÷åòèðè êúùè,

áëèçêî ðàçïîëîæåíè åäíà äî äðóãà. Êúùè, ïðåæèâåëè ìíîãî

è ãðîõíàëè îò ñòàðîñò. Íàáëèçî ñÿêàø å èìàëî îùå, íî ïî

íÿêàêâà ïðè÷èíà ñà áèëè çàëè÷åíè. Ñòîÿ è ñå ÷óäÿ êàêâî äà

ïðàâÿ, íî â òîçè ìîìåíò îò åäíàòà êúùà èçëèçàò äâàìà

ñòàðöè è ìå çàáåëÿçâàò. Òóê ùå ïðåñêî÷à íÿêîëêî êàäúðà è

ùå ïðåìèíà êúì öåíòúðà íà âñè÷êî. Êúì ñúðöåâèíàòà.

Ìàëêà ñòàÿ, îò òèÿ ñ íèñêèòå òàâàíè, è íà ïðàãà òðÿáâà

äà ñè íàâåäåø ãëàâàòà, çà äà íå ÿ óäàðèø â ãðåäèòå. Äúðâåíà

ìàñà ñ íÿêîëêî ñòîëà â ñðåäàòà íà ñòàÿòà, ñòàðî æåëÿçíî

ëåãëî ñ èçðèñóâàíà òàáëà, ïå÷êà, êàêâàòî íå ñúì âèæäàë îò

äåòñòâîòî ñè, è ìàëúê áþôåò. Èìàì ÷óâñòâîòî, ÷å ñúì íà

îñåì è ñúì íà ñåëî ïðè áàáà è äÿäî. Òðèìà ñòàðöè, íàñÿäàëè

îêîëî ìàñàòà, ìå ãëåäàò ðàçâåñåëåíî. Å, âëåç äå, âëåç. Äîøúë

ñè äîòóê è äà íå âëåçåø, ìè êàçâàò ìèíóòè ïî-ðàíî. È àç

âëèçàì. Âñúùíîñò äâàìàòà ìè ñå ðàäâàò, à òðåòèÿò ìúë÷è è

ìå èçó÷àâà ñòðîãî. Ïî âñè÷êî ëè÷è, ÷å íå å âúçõèòåí îò

âíåçàïíèÿ ãîñò. Äðóãèòå ìè ðàçêàçâàò, ÷å íå ñà âèæäàëè ÷óæä

÷îâåê ïîâå÷å îò ÷åòèðèéñåò ãîäèíè. Ðàçáèðà ñå, íå èì âÿðâàì.

Åäâà ëè ñà ñúâñåì ñ óìà ñè íà òèÿ ãîäèíè è â òîâà çàáðàâåíî

îò áîãà ìÿñòî. À ïîñëå ñå îêàçâà, ÷å å íàèñòèíà çàáðàâåíî.

Íå çíàì äàëè îò áîã, íî îò äðóãèòå ñúñ ñèãóðíîñò. Íà îêîëî

äåâåòäåñåò áèëè. Æèâåÿò â òîâà ñåëî, îòêàêòî ñà ñå ðîäèëè,

è íèêîãà íå ñà èçëèçàëè îò íåãî. Íå ñà âèæäàëè òåëåâèçèÿ,

íèòî ðàäèî. Ïðåõðàíâàò ñå ñ êàêâîòî ñè îòãëåäàò â ãðàäèíàòà

è íà íèâàòà. Ïèòàì ãè êàêâî å òîâà ñåëî ñàìî îò òðèìà. Áèëè

ìíîãî ïîâå÷å åäíî âðåìå. Òóê ñå óìúë÷àâàò è âúïðåêè ìíîãîòî

âúïðîñè â ãëàâàòà ìè è àç ìëúêâàì.

Áÿõìå ãîëÿìî ñåëî, ñëåä ìèíóòà ïðîãîâàðÿ åäèíèÿò. Ïðî-

èçâåæäàõìå ñè âñè÷êî ñàìè è íÿìàõìå íóæäà îò ïîâå÷å. Çà

íàñ íå ñúùåñòâóâàøå îñòàíàëèÿò ñâÿò. Íå íè èíòåðåñóâàøå.

Áÿõìå áëèçêè åäèí ñ äðóã êàòî åäíî ñåìåéñòâî. Ïîìàãàõìå

ñè. Âúçíèêâàõà è íåèçáåæíèòå êîíôëèêòè, íî ñå ñúáèðàõìå

âñè÷êè è ðàçðåøàâàõìå çàåäíî ñïîðà. Ïîñëå îñòàðÿõìå. È
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çàïî÷íàõìå äà ñè îòèâàìå åäèí ïî åäèí. Íàêðàÿ îñòàíàõìå

ñàìî íèå.

È ëóäàòà, äîáàâÿ äðóãèÿò. Êîÿ, ïèòàì íåðàçáèðàùî.

Ñêîðî ùå ðàçáåðåø. Îñòàíàõìå íèå òðèìàòà è ëóäàòà, ïîï-

ðàâÿ ñå ïúðâèÿò. Ñ ãîäèíèòå ëè, íå çíàì îò êàêâî, àìà íåùî

£ ñòàíà. Îòäåëè ñå îò íàñ, îòèäå äà æèâåå â ãîðàòà. Íå ñìå ÿ

âèæäàëè íå ïîìíÿ îò êîãà. È íå çíàåì êàê îöåëÿâà ñàìà. Íî

ÿ ÷óâàìå ïî÷òè âñÿêà íîù äà ïåå. Êúñíî ñòàíà, òðèìàòà ñòà-

âàò ïî÷òè åäíîâðåìåííî êàòî ïî íåâèäèì ñèãíàë, äà ëÿãàìå.

Ñèãóðíî ñè óìîðåí.

Óñåùàì, ÷å òîâà íå å âñè÷êî, íå å öÿëàòà èñòîðèÿ, íî íå

èñêàì äà ñúì íàñòîé÷èâ. À è íàèñòèíà óìîðàòà ìå íàòèñêà

è ãè îñòàâÿì äà ìå ñëîæàò â ëåãëîòî êàòî ìàëêî äåòå. Êàòî

îñåìãîäèøíî õëàïå, îáãðèæâàíî îò äÿäîâöèòå ñè.

Ìàëêî ïî-êúñíî ëåæà â òúìíîòî, ñ ðúöå, êðúñòîñàíè ïîä

ãëàâàòà, è ñå âçèðàì â òàâàíà. Öÿëàòà òàÿ èñòîðèÿ å òîëêîâà

ñòðàííà è íåóìåëî ñúøèòà. Íåùî óïîðèòî ìè óáÿãâà. Íåùî

ëèïñâà. Íî êàêâî?

Ñïèø ëè, ñòðÿñêà ìå åäèí ïðèçðà÷åí ãëàñ è â ñëåäâàùèÿ

ìîìåíò äî ãëàâàòà ìè èçïëóâà ìúë÷àëèâåöúò. Äîñóù êàòî

íÿêîé äóõ îò ñðåäíîâåêîâåí çàìúê. Áåç äà äî÷àêà îòãîâîðà

ìè, ñÿäà íà êðàÿ íà ëåãëîòî è ìå ïîãëåæäà â ìðàêà. Ùå òè

ðàçêàæà èñòèíñêàòà èñòîðèÿ íà òîâà ìÿñòî, íî ùå òå ïîìîëÿ

óòðå ñóòðèí äà ñè òðúãíåø. È äà íå ñå âðúùàø ïîâå÷å òóê.

Âòðåí÷âà ñå â ìåí åäíîâðåìåííî òâúðäî è óìîëèòåëíî è

èç÷àêâàéêè òîçè ïúò êèìâàíåòî ìè, çàïî÷âà.

Òîâà, êîåòî òè ðàçêàçàõà ïðåäè ìàëêî, å èñòèíà è íå

ñúâñåì. Íî íå òå èçëúãàõà. Ïðîñòî ñàìèòå òå íå çíàÿò. Òå òè

êàçâàò òîâà, êîåòî íà òÿõ èì å êàçàíî. Íàëè çíàåø, êîãàòî

íÿêîëêî ïúòè ïîâòîðèø åäíà ëúæà, òÿ ñå ïðåâðúùà â èñòèíà.

Âêëþ÷èòåëíî çà òîçè, êîéòî ÿ èçðè÷à. Áÿõìå ãîëÿìî ñåëî,

ò.å. áèëè ñà. Àç íå ñúì ðîäåí òóê. Ïðåäñòàâè ñè êàðòèíàòà.

Òî÷íî êàêòî ÿ íàðèñóâàõà òå. Ñïëîòåíî ñåëî. Íåùî îáà÷å ñå

ñëó÷âà. Çàðàçà. Íèêîé íå çíàå êàê è îòêúäå èäâà. Âèðóñ íà

çàáðàâàòà. Â íà÷àëîòî çàáðàâÿò ïðîñòè÷êè íåùà, åæåäíåâíè.
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Íåùî, êîåòî å òðÿáâàëî äà ñâúðøàò. Äà íàõðàíÿò æèâîòíèòå.

Äà ïîëåÿò ãðàäèíàòà. Òàêèâà íåùà. Ïîñëå çàáðàâÿò èìåíàòà

ñè, òåçè íà áëèçêèòå èì õîðà, íà äåöàòà èì. Çàáðàâÿò

ìèíàëîòî ñè, ñïîìåíèòå èì ñå èçòðèâàò åäèí ïî åäèí áåç-

âúçâðàòíî. Â åäèí ìîìåíò âèæäàò ÷óæäè õîðà ñðåùó òÿõ è

èçïàäàò â óæàñ. Õàîñ. Êîãàòî äîéäîõìå òóê, áåøå õàîñ. Íå ìå

ïèòàé, íÿìà äà òè êàæà êîè ñìå. Íÿìà äà çàáðàâÿ ïúðâèÿ

äåí, êîãàòî ïðèñòèãíàõ. Õîðà âúðâÿõà ïî óëèöèòå ñ íÿêàêúâ

áåçóìåí ïîãëåä è íå ìîæåõà äà ñå ðàçïîçíàÿò. Èçãóáåíè äóøè.

Çàïî÷íàõà èçñëåäâàíèÿ, ñëåä êàòî ñå âúäâîðè íÿêàêúâ ðåä,

ìåäèöèíñêè åêèïè äîéäîõà îòêúäå ëè íå, íî íèùî. Íÿêàêâà

áàêòåðèÿ, êîâàðåí ìèêðîá èëè äÿâîë çíàå êàêâî. Íèùî íå

ìîæàõà äà íàïðàâÿò. À è ñå ñòðàõóâàõà äà íå ñå ðàçïðîñòðàíè.

Òîãàâà âçåõà ðåøåíèå. Ìíîãî òðóäíî ðåøåíèå. Âçåõà âñè÷êè

äåöà äî åäíî è çàìèíàõà. Áÿõà îòêðèëè, ÷å ïîðàäè íÿêàêâà

ïðè÷èíà äåöàòà ñà íåäîñåãàåìè çà òîâà íåùî. Ïîíå äîêàòî

ñà ìàëêè. Òðÿáâàøå äà ãè ïðåäïàçÿò. Îñòàâèõà âñÿêàêâè

íåùà îò ïúðâà íåîáõîäèìîñò, âçåõà äåöàòà è ñè òðúãíàõà.

Áåç ìåí. Îñòàâèõà ìå, çà äà ãè íàáëþäàâàì, äà ñëåäÿ êàê ñå

ðàçâèâà áîëåñòòà. Äà ñå ãðèæà çà òÿõ. Äà èì ñúçäàâàì èñòî-

ðèÿ, èñòîðèÿ íà ñåëîòî, íà òÿõ ñàìèòå. Äà èì ïðåäîñòàâÿ

ñïîìåíè. Çàùîòî áåç ñïîìåíè íå ñå æèâåå, íàëè òàêà? Çàëè-

÷èõà ïúòÿ êúì ñåëîòî è òî ñïðÿ äà ñúùåñòâóâà. Ñèãóðåí ñúì,

÷å ãî íÿìà íà êàðòàòà. Íå çíàì êàêâî ñòàíà ñ ìîèòå õîðà, íî

îò òîçè äåí íå ìå ïîòúðñèõà ïîâå÷å. Ìèíà ìíîãî âðåìå è

åäèí äåí ðåøèõ äà ñïðà ñ òîâà. Äà ñïðà ñ åæåäíåâíîòî îïèñ-

âàíå íà ñèìïòîìèòå è íàáëþäåíèÿòà èçîáùî. Ñïðÿõ äà ãëå-

äàì íà òÿõ êàòî íà ëàáîðàòîðíè ìèøêè è çàæèâÿõ ñ òåçè õîðà.

Îòòóê íàñåòíå ñòàíàõ ÷àñò îò òÿõ.

Òóê ùå ïðåêúñíà èñòîðèÿòà çà êðàòêà ïàóçà. Âñå åäíî

íÿêîé íè å ñïðÿë ñ äèñòàíöèîííîòî, çà äà ìîãà äà ïîåìà òàçè

àáñóðäíà èíôîðìàöèÿ. Ñåäíàë ñúì â ëåãëîòî, çàïàëåíàòà ìè

öèãàðà äîãàðÿ çàáðàâåíà â ïåïåëíèêà, à ñòàðåöúò ðàçêàçâà

áàâíî, êàòî îò âðåìå íà âðåìå ìè õâúðëÿ ïî íÿêîé èçïèòà-

òåëåí ïîãëåä. Äà âèäè êàê ìè ñå îòðàçÿâà ÷óòîòî. Àç ñúì ãî
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çÿïíàë ñ ïîëóîòâîðåíà óñòà, ïî÷òè çàáðàâèë äà äèøàì.

Ïðîäúëæàâàì.

Çàïî÷íàõ äà æèâåÿ ñ òèÿ îñèðîòåëè îòâåäíúæ ìúæå è

æåíè. Âñå åäíî ñòàíàõà ìîèòå äåöà. Âñÿêà ñóòðèí â ïðîäúë-

æåíèå íà äúëãè ãîäèíè, äî äåí äíåøåí, àç ãè âèæäàì ñÿêàø

ñå ðàæäàò çà ïúðâè ïúò. Áåáåòà, êîèòî ñå ó÷àò îòíîâî íà âñè÷-

êî. Ïðèïîìíÿò ñè êîå êàêâî å, çà êàêâî ñëóæè, êîè ñà òå.

Ïðèïîìíÿì èì, ïî-òî÷íî. Ðàçêàçâàì èì æèâîòà èì, òàêà äà

ñå êàæå. Ïîêàçâàì èì íåùàòà, êàê ñå êàçâàò, êàê äà ñè îò-

ãëåæäàò õðàíàòà, æèâîòíèòå, ðàñòåíèÿòà. Ó÷à ãè êàê ñå

æèâåå, óñìèõâà ñå òîé. Áîëåñòòà íå ñå ðàçâè îòâúä òîâà. Ñ

èçêëþ÷åíèå íà ïîêîñåíàòà ïàìåò. Õîðàòà ñè îòèâàõà îò

ñòàðîñò.

Ìëúêâà è íÿêúäå â íîùòà íàâúí ñå ðàçíàñÿ ïðîòÿæíà

ìåëîäèÿ. Íàïîìíÿ ìè íà äåòñêà ïðèñïèâíà ïåñåí. Íåùî

ïîçíàòî è òîïëî, íåùî áåçèìåííî è îòäàâíà çàáðàâåíî íàõ-

ëóâà â ñïîìåíèòå ìè. ×óâàë ñúì ÿ ñÿêàø. Ìîæå áè îò ìàéêà

ìè íàâðåìåòî.

Òîâà å ëóäàòà, îáàæäà ñå ñòàðåöúò. Ñòðàííà ðàáîòà,

êîÿòî òàêà è íå ìîæàõ äà ñè îáÿñíÿ. Ïîëóäÿ, êîãàòî £ âçåõà

ìîì÷åíöåòî, è ñå îòäåëè îò îñòàíàëèòå. Çàæèâÿ ñàìà, íàñ-

òðàíè è çà òîëêîâà ãîäèíè äà ñúì ÿ âèäÿë äâà-òðè ïúòè. Îïè-

òàõ äà ïîãîâîðÿ ñ íåÿ, íî òÿ íå ìè ïîçâîëè. Äîðè íå ñúì

ñèãóðåí äàëè èçîáùî å ëóäà, òàêà ÿ íàðåêîõ ïðåä îñòàíàëèòå,

çà äà èçìèñëÿ íÿêàêâî îáÿñíåíèå çà ïîâåäåíèåòî £. Òàêà ÿ

íàó÷èõà è çíàåõà âñè÷êè. Ñòðàííî ìè å, çàùîòî íå ñàìî íåé-

íîòî äåòå âçåõà, à è íà âñè÷êè îñòàíàëè. Â ñëó÷àÿ çàáðàâàòà

áåøå ìèëîñòèâà è æåëàíà, íî ÿâíî ïðè íåÿ íå å ñòàíàëî òàêà.

À ìîæå èçîáùî äà íå ñå å çàðàçèëà. Äà ïîìíè âñè÷êî êàòî

ìåí. Ïðåäñòàâÿø ëè ñè êàêâî å èçæèâÿëà? Âñåêè ïúò êàòî ÿ

÷óÿ äà ïåå â ïîëóíîù, ñè ìèñëÿ çà òîâà. Äà æèâåå ñ óæàñà îò

ñïîìåíà. Íå çíàì êîå å ïî-ëîøî – äà ïîìíèø èëè äà çàáðà-

âèø. Íå çíàì, ïî äÿâîëèòå.

Ìúë÷èì äâàìà â îáãúðíàëèÿ íè ìðàê, âñåêè ñ ìèñëèòå

ñè. Â êîðèäîðà ñè. Ïåñåíòà çàãëúõâà è ñå ðàçòâàðÿ â òîïëàòà
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íîù. Ðàçêàçâà÷úò ìè ñå íàäèãà òåæêî, ùå ñè ëÿãàì, ÷å óòðå

òðÿáâà äà ñòàíà ïðåäè òÿõ. Íî, ìîëÿ òå, òðúãíè ñè, ùîì ñå

íàñïèø, è íåêà òîâà îñòàíå òàéíà, ðàçáèðàø íàëè? Ïî-äîáðå

å çà òåá.

Òðúãâàì ñè ðàíî, îùå ïî òúìíî, êàêòî ìó îáåùàõ. Çà äà

ñå âúðíà çàâèíàãè ñëåä íÿêîëêî ìåñåöà. Â íà÷àëîòî çàáðàâÿì

ìàëîâàæíè íåùà, êàêòî îáèêíîâåíî, çàòîâà íå ìè ïðàâè âïå-

÷àòëåíèå. Ïîñëå òåçè áåëè ïåòíà çà÷åñòÿâàò, äîêàòî åäèí äåí

ñå ñúáóæäàì è çà íÿêîëêî ìèíóòè íå ìîãà äà ñè ñïîìíÿ

èìåòî. Òîçè äåí íå îòèâàì íà ðàáîòà. Îñòàâàì âêúùè è çà-

ïî÷âàì äà ïèøà. Ïèøà äâå ñåäìèöè ïî÷òè íåïðåêúñíàòî, áåç

äà èçëÿçà. Îïèñâàì æèâîòà è ñïîìåíèòå ñè â äåâåò ãîëåìè

òåôòåðà, çà äà ìîãà íÿêîé äåí, â íåäàëå÷íîòî áúäåùå, äà ãè

÷åòà, îáãúðíàò â ìúãëàòà íà çàáðàâàòà. Çà äà íå òðÿáâà íÿêîé

äðóã äà ìè ãè ñúçäàâà è ïðèïîìíÿ äåí ñëåä äåí. Çàùîòî

òîãàâà íÿìà äà å áèë ìîÿò æèâîò, à íå÷èé äðóã.

Çàïî÷âàì ñ èìåòî, ãîäèíèòå ìè è äàòàòà íà ðàæäàíå,

ðîäèòåëèòå, ðîäíèÿ ìè ãðàä. Äúëãî è èç÷åðïàòåëíî îïèñâàì

äåòñòâîòî ñè, èëè ïîíå òîâà, êîåòî ïîìíÿ îò íåãî, èãðèòå, íà

êîèòî ñìå èãðàëè ñ äðóãèòå äåöà â áåçìåòåæíèòå ñëåäîáåäè

íà îíîâà âðåìå, âñè÷êî, íà êîåòî ìå å íàó÷èë áàùà ìè îò

õàðòèåíè êîðàá÷åòà äî ïèñàíå, ñìåõúò è õîêàíåòî íà ìàéêà

ìè, ïîñëåäíèÿò ìè ðàçãîâîð ñ òàòêî, ïîñëåäíàòà óñìèâêà íà

ìàéêà. Âêëþ÷âàì ó÷èëèùåòî è óíèâåðñèòåòà, ðàçáèðà ñå, è

âñè÷êè ïîñëåäâàùè êâàëèôèêàöèè. Íàïúëíî áåçñìèñëåíè îò

äíåøíà ãëåäíà òî÷êà. Æåíèòå â æèâîòà ìè, êîèòî è áåç òîâà

íå ñà ìíîãî. Ïúðâî âëþáâàíå, ïúðâà öåëóâêà, ñúîòâåòíî è

ïîñëåäíèòå. Îòäåëÿì ñïåöèàëíî âíèìàíèå íà ëþáèìèòå

ìèðèçìè. Ïðåäñòàâÿì ñè êàê âñåêè äåí îòíîâî ùå ãè îòêðè-

âàì. Çà ïúðâè ïúò ùå ïîìèðèøà äúæä, ãîðàòà, ñòàðà êíèãà,

÷àøà âèíî. Íî íèêîãà ïîâå÷å áåáå, íèòî æåíñêà êîæà. Çà ïúðâè

ïúò ùå âèæäàì èçãðåâà è çàëåçà. Âñåêè äåí. Íî íèêîãà ïîâå÷å

ìîðåòî. Ðàâíîâåñèåòî íà æèâîòà. Åäíî çà äðóãî. Äàâàíå,

îòíåìàíå. Ïèøà çà âñè÷êè åìîöèè è ÷óâñòâà, êîèòî ñúì èç-

ïèòàë. Ìèñëÿ, ÷å òîâà èçïúëâà ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò òåôòå-
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ðèòå. Âñè÷êè íþàíñè íà ðàäîñò è òúãà, óäîâîëñòâèå è ãîð-

÷èâèíà, âñè÷êè âúçäèøêè è áîëêè, áèëî òî ôèçè÷åñêè èëè

äóøåâíè. Áúðçî èçïèñâàì ãúñòî íàðåäåíè äóìè, ïðåðàñòâàùè

â èçðå÷åíèÿ. Áúðçàì, íàäïðåâàðâàì ñå ñ âðåìåòî. Ñ âèðóñà.

Íå çàáðàâÿì è ïúðâàòà ñè êíèãà. Äà îïèøà âêóñà îò ÷èñòàòà

ðàäîñò, âçåìàéêè ÿ â ðúöå. Ãîðäîñòòà â ïîãëåäà íà áàùà ìè

è âëàãàòà â òîçè íà ìàéêà ìè. Îòäåëÿì íåìàëêî ìÿñòî è íà

çâóöèòå. Æåíñêè ñìÿõ, äåòñêè ïëà÷, ìîðåòî, ïèñúêà íà ÷àéêà.

Áàðàáàíåíå íà äúæäîâíè êàïêè ïî ëàìàðèíàòà. Çâóêúò îò

ðàçïóñíàòà êîñà ïî ãîë æåíñêè ãðúá. Íå âÿðâàì, ÷å å âúç-

ìîæíî äà ñå çàáðàâÿò òàêèâà íåùà. È âñå ïàê.

Âèæäàì ñå ñ íàé-áëèçêèòå ìè ïðèÿòåëè, çà äà ñå ñáî-

ãóâàì ñ òÿõ. Ðàçáèðà ñå, íå èì êàçâàì. Çàïàìåòÿâàì ÷åðòèòå

èì â ñúðöåòî ñè, â ìîëåêóëèòå íà òÿëîòî, â êîñòèòå è êðúâòà

ìè. Çíàì, ÷å òàì ùå îñòàíàò íåïîêúòíàòè. Îïèñâàì ãè ïîä-

ðîáíî â çàïèñêèòå ñè. Ìîìåíò íà çàïîçíàíñòâîòî, èñòîðèÿ

íà ïðèÿòåëñòâîòî. Âñè÷êî. Ñåãà íèùî íå å èçëèøíî. È íàé-

íèùîæíèÿò ñïîìåí å ïðèëåæíî ïðèáðàí, çà äà ãî ñúæèâÿâàì

â èäâàùèòå äíè íà çàáðàâà. Ïîíå çà ìàëêî.

Â êðàÿ íà ðàçãîâîðà íè îíàçè íîù ïèòàì ñòàðåöà çàùî

òîé ñàìèÿò íå ñå å çàðàçèë. Îòêðèõìå, ÷å èìà íåùî îáùî

ìåæäó çåìÿòà, âúðõó êîÿòî å ñúçäàäåíî ñåëîòî, è âèðóñà, ìè

îáÿñíÿâà. Èëè ïúê âîäàòà, çíàì ëè. Íå ðàçáðàõìå ñ òî÷íîñò

êàêâà å âðúçêàòà, íî åäíî íåùî áåøå ñèãóðíî. Ñàìî ðîäåíèòå

òàì ñå çàðàçÿâàõà.

Àìè òîâà å ìàé. Âðåìå å äà ñå çàâúðíà òàì, êúäåòî å

çàïî÷íàëî âñè÷êî. Êúì åäíà áåçèìåííà çåìÿ. Ìîÿòà çåìÿ.
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Çàãëåæäàì ñå ïðåç ïðîçîðåöà â îòñðåùíèÿ ñòðîåæ.

Íàõàëíî ìè çàêðèâà ãëåäêàòà êúì ïëàíèíàòà, êúì îíçè

òîìèòåëåí õîðèçîíò ñ âñè÷êèòå ìè èëþçèè, ïîáðàíè â íåãî.

Íÿìà íèùî âäúõíîâÿâàùî â åäèí ñêåëåò íà áúäåùà ñãðàäà,

âñå îùå áåç ïëúò è æèâîò â íåÿ. Ðàáîòíèöèòå êàòî îòðóäåíè

ìðàâêè ñíîâàò íàïðåä-íàçàä, íàãîðå-íàäîëó. Åòî ãî æèâîòúò.

Âúîðúæàâàì ñå ñ òåôòåð è ìîëèâ è èçëèçàì íà ëîâ çà èñ-

òîðèÿ. Êúäåòî èìà æèâîò, èìà è èñòîðèè. Ïðîñòî òðÿáâà äà

ñè âíèìàòåëåí è ñ íàáèòî îêî çà òèÿ ðàáîòè. Âúíøíî ëåêî

ðàçñåÿí, íî îòâúòðå áåçóïðå÷íî íàùðåê. Êàêòî êîãàòî ïðåñ-

ëåäâàø äèâî æèâîòíî. Èëè êàêòî êîãàòî ïðåñëåäâàø êàêâîòî

è äà å. Íå äà ñå õâúðëÿø íàïðåä ñëÿïî è îò÷àÿíî, à äà

ïðèñòúïâàø áàâíî è õëàäíîêðúâíî. È â íèêàêúâ, àìà íèêàêúâ

ñëó÷àé äà íå èçãëåæäà, ÷å æèâîòúò òè çàâèñè îò òîâà. Äîðè è

äà å òàêà. Îò÷àÿíèåòî èìà îñòúð, íàòðàï÷èâ ìèðèñ. Ñòðàõúò

è òîé. Íàäóøâàò ãè è ïèòîìíèòå, è äèâèòå æèâîòíè. È õîðàòà.

Îñîáåíî õîðàòà.

Õàðåñâàì ñè åäèí ìúæ íà ñðåäíà âúçðàñò. Íå ÷å íÿêîãà

ñúì çíàåëà êàêâî òî÷íî îçíà÷àâà ñðåäíà âúçðàñò. Òîâà å îò

îíèÿ èçðàçè, êîèòî ñìå ÷óëè íÿêúäå è ïîâòàðÿìå áåç êàïêà

ìèñúë. Îòíîâî è îòíîâî. Çà ìåí ñðåäíà âúçðàñò âêëþ÷âà è

òðèéñåò, è ÷åòèðèéñåò, ÷å è ïåòäåñåò ãîäèíè. Ïîäïðÿë ñå å

íà åäíà ñòåíà è ïóøè çàìèñëåíî, âñòðàíè îò äðóãèòå.

Êóïóâàì êàôå çà äâàìà íè è ñå ïðèáëèæàâàì êúì íåãî.

Êàêòî êàçàõ, áàâíî è âíèìàòåëíî. Äà íå ãî óïëàøà.

– Çäðàâåéòå, êàê ñòå? Èçïðàòèõà ìå îò åäíî ñïèñàíèå.

Ïèøà íà òåìà „Íåùîòî, êîåòî ïðîìåíè æèâîòà ìè“. Ïèñà-

òåë ñúì âñúùíîñò, â ìîìåíòà ïèøà ñòàòèè, íî íÿêîé äåí...

Ïîäàâàì ìó êàôåòî, à òîé ñå óñìèõâà ñìóòåíî.

– Áëàãîäàðÿ âè. Íî íå ñúì ñèãóðåí äàëè ìîãà äà âè

ïîìîãíà. Íàëè ðàçáèðàòå, ñ òàÿ ðàáîòà...
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– Íÿìà çíà÷åíèå ðàáîòàòà. Ïîìèñëåòå ñè. Íåùî, êîåòî

âè ñå å ñëó÷èëî, íåùî ãîëÿìî, âàæíî. Äà ñòå óñåòèëè, ÷å âè å

ïðîìåíèëî. Ìîæåì äà çàïî÷íåì ñ ïðåäñòàâÿíåòî âè, à äðó-

ãîòî ùå ñè äîéäå åñòåñòâåíî. È ìîëÿ, íà òè.

Ëåêî çàïî÷âàì äà íàñòúïâàì, êàòî ñå ñòàðàÿ äà íå ñúì

ìíîãî íàñòîé÷èâà. Ïðîñòî áåçãðèæíà è âúðøåùà ðàáîòàòà

ñè. Äîêàòî ñè ãîâîðèì è ñè ïèåì êàôåòî. Òîé ñå çàìèñëÿ.

Ñáúð÷âà ÷åëî îò óñèëèå. Âñå ïàê íå âîäè òàêèâà ðàçãîâîðè

âñåêè äåí. Ñÿäàìå íà åäíî ñòúïàëî, íà ñðàâíèòåëíî òèõî

ìÿñòî. Âãëåæäàì ñå ñ ëþáîïèòñòâî â íåãîâîòî ëèöå,

îïèòâàéêè ñå äà ïðîíèêíà â ñúçíàíèåòî ìó. Äà ðàçáåðà äàëè

ùå å èñêðåí, èëè ùå ñè èçìèñëÿ, çà äà ìå âïå÷àòëè. Äà ñè

èçìèñëÿì è àç ìîãà, ïðè òîâà ïðîôåñèîíàëíî. Òðÿáâà ìè èñ-

òèíñêà èñòîðèÿ. Ïëúòíà è ðåàëíà, äà ÿ ïèïíà, óñåòÿ è èç-

æèâåÿ, âñå åäíî íà ìåí ñå å ñëó÷èëà. Òîé îòïèâà áúðçî îò

êàôåòî è çàïî÷âà:

– Íà òðèéñåò è åäíà ãîäèíè ñúì, ðàáîòíèê ïî ñòðîåæè.

Íà âñÿêàêâè îáåêòè, ñòèãà äà èìà ðàáîòà. Íå ñúì îò òóê. Æè-

âåÿ íà êâàðòèðà â åäèí êâàðòàë íàáëèçî.

– Áåç èìåíà íà õîðà, ãðàäîâå è êâàðòàëè – ïðåêúñâàì

ãî ìàëêî ãðóáî.

– Äà, äîáðå. Íÿìàì ñåìåéñòâî, òî ïðè òàÿ íåñèãóðíà

ðàáîòà... Æèâåÿ ñ åäèí êîëåãà, è òîé ðàáîòè òóê. Äåëèì ñè

íàåìà, ñìåòêè. Ïîìàãàìå ñè. Íå ñè å ðàáîòà äà æèâååø ñàì,

äà çíàåø. Íÿìà ñ êîãî åäíà äóìà äà ñè êàæåø. Äà òå ÿäîñà

äîðè. Åé ãî, êîëåãàòà, âå÷åð ñè ñèïâàìå ïî åäíà ðàêèÿ, äðóãî

ñè å. Òîé èìà æåíà, äåöà, àìà ñà ðàçäåëåíè. Òåæêî ìó å, ìú÷íî

ìó å. Êàòî ãî ãëåäàì, è ìè ìèíàâà ìåðàêúò çà ñåìåéñòâî. À

íà ìåí íåùî íå ìè âúðâè ñ æåíèòå.

Ñåïâà ñå. ßâíî óñåùà, ÷å ñå å ðàçïðèêàçâàë ïîâå÷å çà

ñåáå ñè, è ìëúêâà çà ìîìåíò. Òðúñâà ïðèïðÿíî ãëàâà.

– Íî òîâà íå å èíòåðåñíî. Êîëêî ñà êàòî ìåí... Åõ... Ñåòèõ

ñå çà òîâà, êîåòî òè êàçà. Çà îíîâà íåùî, êîåòî å ïðîìåíèëî

æèâîòà ìè. Å, íå ÷å áóêâàëíî ãî ïðîìåíè, àìà êàòî ÷óåø

èñòîðèÿòà, è ùå ðàçáåðåø êàêâî èìàì ïðåäâèä.
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Âñåêè äåí êàðàì ïî åäèí è ñúù ïúò âå÷å ïîëîâèí ãîäèíà.

Îòêàêòî ïî÷íàõ ðàáîòà òóê. Æèâåÿ íà äâàéñåòèíà ìèíóòè è

ìèíàâàì ïî îêîëîâðúñòíîòî âñÿêà ñóòðèí è âå÷åð. Çà ïúðâè

ïúò ãè çàáåëÿçàõ ïðåäè îêîëî òðè ìåñåöà. Êàêòî ñè êàðàì,

ãëåäàì îòñòðàíè íà øîñåòî åäèí ìúæ äà áóòà èíâàëèäíà

êîëè÷êà. Â íåÿ æåíà. È äâàìàòà áàÿ âúçðàñòíè. Ñòîðè ìè ñå

ñòðàííî íà ôîíà íà ïðîôó÷àâàùèòå êîëè. Ïîñëå ãè çàáðàâèõ.

Õâàíà ìå âúðòåëåæêàòà. Íà ñëåäâàùèÿ äåí ïàê ãè âèäÿõ.

Ñèãóðíî è ïðåäè ñà ìèíàâàëè, íî ñúì ãè ïðîïóñêàë. È òàêà

âñåêè äåí îòòàì íàñåòíå ãè âèæäàõ. Íèùî îñîáåíî. Ìúæ áóòà

èíâàëèäíà êîëè÷êà ñ æåíà. Àìà íÿêàê ñè íå ñå âïèñâàõà â

îêîëíàòà ñðåäà, íàëè? Åäèí äåí êàðàì ñè àç è ãè ãëåäàì

ñïðåëè íà åäíà îòáèâêà äîñóù äî øîñåòî. Íå çíàì êàêâî ìå

íàêàðà, íî ñïðÿõ è àç. Ñïèðàì êîëàòà, ðàçáèðàø ëè, íå ìå

èíòåðåñóâà, ÷å ùå çàêúñíåÿ, è îòèâàì ïðàâî ïðè òÿõ. Îòáëèçî

èçãëåæäàõà îùå ïî-âúçðàñòíè. Äåòî ñå âèêà, ãðîõíàëè. Ïèòàì

ãè èìàò ëè íóæäà îò ïîìîù. È äâàìàòà ìè ñå óñìèõâàò

åäíîâðåìåííî. Íå, ïðîñòî ñè ïî÷èâàëè. È ïîñëå ìè ðàçêàçàõà

èñòîðèÿòà ñè. È ìè ïðîìåíèõà æèâîòà, íàëè òàêà ãî êàçà?

Åäíî âðåìå, ïðåäè ìíîãî ãîäèíè, òàêà êàçàõà, ñå ñðåù-

íàëè è ñå âëþáèëè åäèí â äðóã. Ìíîãî ñêîðî ñëåä òîâà ñå

îæåíèëè. È êîãàòî òðúãíàëè äà ñå æåíÿò, òîé £ îáåùàë âñåêè

äåí îòòàì íàñåòíå äà ãëåäàò çàåäíî èçãðåâà. Âñåêè äåí,

÷îâå÷å. Íà âñÿêà öåíà. Íåçàâèñèìî êúäå ñà, îò âðåìåòî, äåöà,

ãðèæè. Çíàåë òÿ êîëêî îáè÷à èçãðåâèòå, òà çàòîâà. Ðàçêàçàõà

ìè òîâà-îíîâà îò æèâîòà ñè, êàê å ìèíàë, êàêòî ñè ìó å ðåäúò.

Ñåäèì îòñòðàíè íà øîñåòî, êîëè ìèíàâàò, à òå ìè ðàçêàçâàò

ñ ïî åäíà êðîòêà óñìèâêà íà ëèöàòà. Çíàì, ÷å çàêúñíÿâàì,

íî íå ìîãà äà ñè òðúãíà. Äåöàòà ñè ïîåëè ïî ïúòÿ, âíóöè,

ïðàâíóöè. Íî òîé ñè ñïàçèë îáåùàíèåòî. Âñÿêà ñóòðèí ïðåç

òèÿ ïåòäåñåò è òðè ãîäèíè ãëåäàëè çàåäíî èçãðåâà. Ñìåíÿëè

êâàðòèðè, àïàðòàìåíòè, êúùè, íî åäíî íåùî ñè îñòàâàëî

ñúùîòî. È ñåãà, â çàëåçà íà äíèòå èì, òîé òàêà ãî êàçà, ñå

íàëàãàëî äà èçëèçàò ðàíî ñóòðèí îò äîìà ñè, òà äà ÿ çàâåäå

íà åäíî ñïåöèàëíî ìÿñòî, îò êîåòî äà ãëåäàò èçãðåâà. Îò òÿõ-

íàòà òåðàñà íå ñå âèæäàë äîáðå, à è äîêòîðèòå íå £ äàâàëè



80

îùå ìíîãî. Òóê òîé ïî÷òè ñå ðàçïëàêà, ìè êàçâà ðàçâúëíóâàíî

ìîÿò ÷îâåê. Äÿäîòî ñå ïðîñúëçè, à òÿ ãî ñòèñíà çà ðúêàòà. Òè

ïðåäñòàâÿø ëè ñè êàêâî å òîâà? Âñåêè äåí, òîëêîâà ãîäèíè...

– òóê ãëàñúò ìó çàãëúõâà. Ïîñëå ïðîäúëæàâà: – Ïðèèñêà

ìè ñå äà âèäÿ òîâà ìÿñòî è òå ìå çàâåäîõà. Åé òàêà, ïåøà,

ïîêðàé êîëèòå, ïî øîñåòî. Àç, äÿäîòî è òÿ â êîëè÷êàòà. Òîé

åäâà âúðâè, àìà ÿ òèêà, ñÿêàø íèùî äðóãî íÿìà çíà÷åíèå.

Îòèäîõìå. È, äà, áåøå íàé-õóáàâèÿò èçãðåâ â æèâîòà ìè. Íå

çíàì äàëè çàðàäè òÿõ è èñòîðèÿòà èì, èëè çàðàäè ìåí, íî

áåøå ñòðàõîòíî. À áå äîðåâà ìè ñå, äà òè êàæà, êàòî èçáóõíà

îíîâà òè ñëúíöå, à òå ãî ãëåäàõà êàòî çà ïúðâè ïúò. Êàê äà

òè îáÿñíÿ? Ïîñëå ñè òðúãíàõ. È æèâîòúò ìè ñòàíà äðóã.

– Â êàêúâ ñìèñúë?

– Àìè òðóäíî å äà ñå îáÿñíè. Íàëè çíàåø? Â ñåáå ñè

óñåùàø, ÷å íåùî å ñòàíàëî, à íå ìîæåø äà ãî îïèøåø ñ äóìè.

Âñå åäíî ñè ñïàë äîñåãà. Ñïàë ñè íàÿâå. Êàòî òè ñå ñëó÷è

íåùî òàêîâà â æèâîòà, ñòàíàë ñè ñâèäåòåë, íå òî÷íî ó÷àñòíèê

äîðè, è íÿìà êàê äà ïðîäúëæèø êàòî äîñåãà. Äåòî âèêà ìîÿò

êîëåãà, ñúðöåòî ìè ñå îáúðíà. È å ïðàâ. Îáúðíà ñå.

– À ñ òÿõ êàêâî å ñòàíàëî, çíàåø ëè?

– Àìè çàñè÷àõ ãè îùå íÿêîëêî ïúòè. Óñåùàõ ãè íÿêàê

áëèçêè âå÷å, òà ïîíÿêîãà ñïèðàõ, ãîâîðåõìå ñè, ïðåäëàãàõ èì

ïîìîù çà êàêâîòî è äà å, íî òå âèíàãè îòêàçâàõà. Áèëè äîáðå,

íÿìàëè íóæäà îò íèùî. Ìåí àêî ïèòàø, âÿðâàõ èì. Îò êàêâî

äà èìàò íóæäà? Õåì ìè áåøå ìú÷íî, êàòî ãè ãëåäàõ, õåì èì

ñå ðàäâàõ, õåì íåùî ìå ñòÿãàøå çà ãúðëîòî. Íàëè ñå ñåùàø?

Ñòÿãà òå è åäâàì äèøàø. Åäèí äåí èç÷åçíàõà.

– Êàê òàêà?

– Çíàì ëè. Ïðîñòî íå ãè çàñè÷àõ âå÷å. Òÿ ñèãóðíî ñè å

îòèøëà è òîé êàêâî äà òúðñè òàì. Ñïàçèë ñè å îáåùàíèåòî

÷îâåêúò òîëêîç ãîäèíè, ïîñëå òÿ ñè çàìèíàâà è òîâà å. Ñâúð-

øèëî ñå å.

Åòî ÿ è èñòîðèÿòà. Ïëúòíà è æèâà, ñÿêàø å â ñåãàøíî

âðåìå, à àç ñúì äåéñòâàùîòî ëèöå. Òúðñåõ ñè ÿ, à òÿ ìå íà-

ìåðè. È ñÿäàì äà ïèøà çà èçãðåâèòå íà äíèòå íè. Íà æèâîòà

íè. À êàêâè èçãðåâè áÿõà.
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Èìàëî åäíî âðåìå åäíî ìàëêî ìîìè÷å. Òî áèëî êàòî

äðóãèòå äåöà íà íåãîâàòà âúçðàñò. Èëè ïîíå èçãëåæäàëî êàòî

òÿõ. Íà ïðúâ ïîãëåä. Íî çà ðàçëèêà îò äðóãèòå äåöà, êîèòî ñå

ïëàøåëè îò îáè÷àéíè íåùà êàòî ÷óäîâèùà, òàëàñúìè è

òúìíî, íåãîâèÿò íàé-ñèëåí ñòðàõ áèë äà íå ñå çàãóáè. Çàòîâà

íàâñÿêúäå, êúäåòî îòèâàëî, áúðçàëî äà ñè çàïèøå íà åäíî

ëèñò÷å èìåòî, ãîäèíèòå è ìÿñòîòî, íà êîåòî ñå íàìèðà. Òàêà

òî ñå ÷óâñòâàëî ñïîêîéíî è óâåðåíî. Âèíàãè íîñåëî ñúñ ñåáå

ñè åäíî ìàëêî òåôòåð÷å è ìîëèâ. Òåôòåð÷åòî áèëî ñ îðúôàíè

ñòðàíèöè çàðàäè íåïðåñòàííîòî êúñàíå íà úãúë÷åòàòà, êîèòî

òî áúðçî çàïúëâàëî ñ èìåòî è ìåñòîíàõîæäåíèåòî ñè.

Òóê íàâÿðíî ùå ìå ïðåêúñíåø, çà äà ìå ïîïèòàø êàê

òàêà ìîæå äà çàáðàâè òîëêîâà âàæíè íåùà. Íÿìàì ñè èäåÿ,

áèõ òè îòãîâîðèëà. Ïîíÿêîãà çàáðàâÿìå. ×åñòî äàæå. Ïîíÿ-

êîãà èçïèòâàìå òàêèâà íåîáÿñíèìè ñòðàõîâå è ñå ñïðàâÿìå

ñ òÿõ êàêòî ìîæåì. Âñåêè ïî ñâîÿ ñè íà÷èí.

Ñåãà, êîãàòî ãëåäàì îòäàëå÷àâàùèÿ ñå àâòîáóñ, êîéòî

ñëåä ñåêóíäè ùå ñå ñêðèå çàä úãúëà, ñè ñïîìíÿì çà òàçè

ïðèêàçêà. Ñïîìíÿì ñè ÿ, çàùîòî èçâåäíúæ ìå îáçåìà ñúùèÿò

òîçè íàëóäíè÷àâ ñòðàõ, ÷å ùå ñå èçãóáÿ. È íåïðåîäîëèìî

æåëàíèå äà èìàì úãúë÷å îò òåôòåð è åäèí ìîëèâ, çà äà íà-

ïèøà òàêà íóæíàòà èíôîðìàöèÿ. Íî íå ìîåòî, à òâîåòî èìå,

îñåìòå òè ãîäèíè, ìÿñòîòî. Ïðåä ó÷èëèùå. Â çàìèíàëèÿ âå÷å

àâòîáóñ, íà ïúðâè ðåä, ñåäíàëà êúì ïúòå÷êàòà. Ñ ìàëêà ðà-

íèöà íà ãúðáà, ñìóòåíà è îçúðòàùà ñå ïðèòåñíåíî. Ëåêî óï-

ëàøåíà, ñúíëèâà è ðàçâúëíóâàíà. Ïðåä åäíî îò ïúðâèòå

íåùà â æèâîòà òè. Ìîðñêè ëàãåð. Òè, ìîÿòà äúùåðÿ.
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Ïðåäèøíèòå íÿêîëêî äíè ñà ñàìî íàøè. Ìîè è òâîè.

Èçëèçàìå íà ðàçõîäêà, ÷åòåì, ãîâîðèì ñè, êàðàìå ñå, ñìååì

ñå. Ïðàâèø ñè êîçìåòè÷åí ñàëîí è íàñòîÿâàø äà ñè çàïèøà

÷àñ. Ïðèñòèãàì è òè òúðæåñòâåíî ìå íàñòàíÿâàø ïðåä òîà-

ëåòêàòà ñè. Äîêàòî ìè ïðàâèø íÿêàêâà ïðîöåäóðà, òå íàáëþ-

äàâàì. Âãëúáåíà è ñåðèîçíà â äåéñòâèÿòà ñè, ìúë÷àëèâà è

íåîòìåñòâàùà ïîãëåä îò îíîâà, êîåòî ïðàâèø. Ïîãëåæäàì

ïðåç ïðîçîðåöà êúì îòñðåùíàòà ñãðàäà. Ïîëþøâàùèòå ñå

îò åäâà äîëîâèìèÿ âÿòúð ïåðäåòà, ëåíèâî èçäóâàéêè ñå, òðå-

ïåðåùèòå ëèñòà ïî äúðâåòàòà, ëåêî îãúâàùèòå ñå êëîíè. Äðåç-

ãàâèÿò ïðîòÿæåí ãëàñ íà ïåâèöàòà, èäâàù îò õîëà. Óñåùàíå

çà áåçâðåìèå è ìèìîëåòíîñò êàòî ìîãúùà âúëíà ñå ðàçëèâà

ïî ìåí, ïðîíèêâà â êîñòèòå ìè, îìåêíàëè, ðàçòîïåíè, âòå÷-

íåíè. Îìàëîìîùåíà, íåñïîñîáíà äà ìèñëÿ è ãîâîðÿ â òîçè

åäèíñòâåí ìîìåíò, ðàçòåãíàò äî áåçêðàéíîñò, ïðîñòî ïðè-

ñúñòâàì. Íèå ïðèñúñòâàìå.

Çíàì, ÷å çà òåá âðåìåòî ìèíàâà ìíîãî, ìíîãî áàâíî. È

äîáðå, ÷å å òàêà. Êîãàòî ïîðàñíåø, ùå îòêðèåø âñúùíîñò

êîëêî áúðçî ïðèòè÷âà íÿêúäå ïîêðàé òåá, à òè åäâà ãî çúðâàø

ñ êðàé÷åöà íà îêîòî. Ìèãîâåòå îòìèíàâàò, ðàçïèëÿâàò ñå, à

òàêà ùå òè ñå èñêà äà ãè çàäúðæèø. Äà ãè ñïðåø íà ïàóçà

êàòî ëþáèìîòî òè äåòñêî ôèëì÷å è àêî æåëàåø, äà âúðíåø

íàçàä. Äà ãè ïîâòîðèø òîëêîâà ïúòè, êîëêîòî òè ñå èñêà.

È åòî ñåãà, â òîçè ìîìåíò, ñïèðàì íà êàäúð êàðòèíàòà

ïðåä ìåí. Òè, íà îñåì è ìåñåö ïî÷òè, íÿêîëêî äíè ïðåäè

ïúðâèÿ òè ëåòåí ëàãåð, ñåäíàëà íà ìàëêîòî ñè ñòîë÷å, íà-

êëîíèëà ãëàâà íàä ðúêàòà ìè, ïîãúëíàòà îò òîâà, êîåòî

ïðàâèø. Àç, íà òðèéñåò è òðè áåç òðè ìåñåöà, ïîíÿêîãà èç-

ãóáâàùà ñå, äðóã ïúò íàìåðåíà, ïðåëèâàùà îò åíåðãèÿ, à

ïîñëå óìîðåíà, îïóñòîøåíà è ñúæèâÿâàùà ñå. Êàðàùà ñå è

ãóøêàùà, ëóêàâà è ðàçêàéâàùà ñå, èðîíè÷íà è íåæíà. Ïðî-

òèâîðå÷èâà è òâîÿ. Åäèíñòâåíà. Ìàéêà òè.

Âñå îùå íå çíàåø, íî íÿêîé äåí, â íåäàëå÷íîòî áúäåùå

ùå ðàçáåðåø êàê íèêàê íå îáè÷àì äà ñëàãàì åòèêåòè íà õî-

ðàòà, äà ãè ïúõàì â êàòåãîðèè è êëèøåòà, äà ãè ñìàëÿâàì è
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îìàëîâàæàâàì ïî òîçè íà÷èí. Íî âúïðåêè òîâà ñåãà ùå ñå

îïèòàì äà òå îïèøà. Äà âçåìà ìîëèâà è äà òå íàðèñóâàì íà

áåëèÿ ëèñò. È òàêà, äà ñïðà íà ïàóçà òîçè ìèã, äà ãî ñúõðàíÿ,

çà äà ìîæåø íÿêîé äåí äà ñå ïðî÷åòåø è îòêðèåø. Äà ñè

ñïîìíèø è àêî ñëó÷àéíî ñè ñå èçãóáèëà, äà ñå íàìåðèø.

Ðàæäàø ñå â íà÷àëîòî íà ëÿòîòî, â äåí êàòî äíåøíèÿ,

ãîðåù è îáåùàâàù. Ñïèø ïðåç öÿëîòî âðåìå, èçîáùî íå ñè

ãëàäíà, òàêà ñúêðóøèòåëíî ìúíè÷êà, ãóáåùà ñå â îãðîìíîòî

ëåãëî. Êàêâî ëè íå ïðàâÿ, çà äà òå ñúáóäÿ è íàõðàíÿ, íî òè ñå

ðàçõîæäàø èç áåáåøêèòå ñè ñúíèùà, íåõàåùà çà òðåâîãèòå

ìè. Ñúíóâàø íàâÿðíî õóáàâè íåùà. Óñìèõâàø ñå. Êàçâàò, ÷å

òîâà å íåñúçíàòåëåí ñïàçúì íà ëèöåòî, íî àç íå âÿðâàì. Òè

ñå óñìèõâàø è àç ãàäàÿ çà êàêâî ëè ñè ñïîìíÿø â òîçè ìî-

ìåíò. Îòïðåäè. Õâàùàø çäðàâî ïîäàäåíèÿ ìè ïðúñò, ñòèñ-

âàø ãî òàêà, ÷å òè ïîáåëÿâàò êîêàë÷åòàòà, è àç òå ãëåäàì ó÷ó-

äåíà è ðàçíåæåíà. Êàê ìîæå äà ñå ïîáåðå òîëêîâà ñèëà â òèÿ

ðîçîâè òúíêè êëå÷èöè ñ ïðîçèðíà êîæè÷êà. Ñÿêàø ìè êàçâàø

äà íå ñå ñòðàõóâàì. Íàìåðèõ òå, ìàìî, è ñåãà ñúì òóê, ñ òåá.

Òàêà ìè êàçâàø.

Ñåãà, ñëåä ïîâå÷å îò îñåì ãîäèíè, íåùàòà ñà ìàëêî ïî-

ðàçëè÷íè. Âñúùíîñò ðàçëè÷íè, íî è ñúùèòå. Òðóäíî å,

íàïðàâî íåâúçìîæíî äà áúäå îïèñàí ÷îâåê. Îùå ïîâå÷å ïúê

òè. Äóìèòå áÿãàò, èçïëúçâàò ñå îò ìèñëèòå è ëèñòà, êðèÿò ñå

çàä ñïîìåíè, äåñåòêè, ñòîòèöè ñïîìåíè. Áóéíà, íåïîêîðíà,

ñìåëà, ñâîåíðàâíà. Ñòèõèÿ è ïîæàð â åäíî. Ñèëíà ñè, ôèçè-

÷åñêè è èíà÷å. Ïðåäñòàâÿì ñè êàê ñëåä ãîäèíè âäèãàø ñ

ëåêîòà ñìàëåíîòî ìè òÿëî, çà äà ìå ïðåãúðíåø è çàâúðòèø.

Ñóåòíà ñè, äúëãî ñè èçáèðàø äðåõèòå, ìàëêàòà ìè êî-

êåòêà. Íåâåäíúæ èìàìå ñáëúñúöè çàðàäè òîâà, îñîáåíî

çàêúñíÿâàéêè çà ó÷èëèùå, äâåòå ñ òåá ñïîðåùè îæåñòî÷åíî

ïðåä âõîäíàòà âðàòà. Ïîâå÷åòî ïúòè, ðàçáèðà ñå, àç îòñòúï-

âàì ïðèìèðåíà. Áåçñèëíà ïðåä àðãóìåíòèòå. È èíàòà òè.

Âèíàãè î÷àêâàø äðóãèòå äà òå ñëåäâàò, íàëè ñè âîäà÷.

Íå âúðâèø ïî ïúòÿ, òè ãî ñúçäàâàø. Óêðîòÿâàíå íà îïúðíè-

÷àâàòà. Íî íå áèõ êàçàëà ìíîãî óñïåøíî. Âñå ïîâå÷å ñè ìèñëÿ
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ñ åäíî âúòðåøíî îáëåê÷åíèå, ÷å å ïî-äîáðå òàêà. Ïî-äîáðå å,

÷å íå ïîçâîëÿâàø äà òå ïðå÷óïâàò, ïîäðåæäàò è ïîïðàâÿò,

äà ïðîìèâàò èäåíòè÷íîñòòà òè, äà òè ïðîìåíÿò ïîñîêàòà.

Íÿêúäå ÷åòîõ, ÷å äåöàòà íå ñà ñîáñòâåíîñò íà ðîäèòåëèòå ñè.

Íàïîñëåäúê âñå ïîâå÷å ñå óáåæäàâàì â òîâà, âèæäàéêè æèâèÿ

ïðèìåð ïðåä î÷èòå ñè.

Ùå ñïðà äîòóê, çà äà äàì âúçìîæíîñò íà æèâîòà äà òè

ðàçêðèâà êîÿ ñè è ùå äîðàçêàæà îíàçè ïðèêàçêà, êîÿòî çà-

ïî÷íàõ â íà÷àëîòî. Òàêà ñè æèâÿëî îíîâà ìîìè÷åíöå, âèíàãè

ñ òåôòåð è ìîëèâ â äæîáà. Åäèí äåí ñëåä ìíîãî ãîäèíè òî ñå

ðàçõîæäàëî íà íÿêàêâî íîâî ìÿñòî è èçâåäíúæ ñå ñåïíàëî.

Çà ìàëêî äà çàáðàâè äà ñè ïîïúëíè úãúë÷åòî. Òîãàâà çà ðú-

êàòà ãî õâàíàëà äúùåðÿ ìó. Äà, òîâà ìîìè÷åíöå âå÷å íå áèëî

òîëêîâà ìàëêî, à ìàëêî ïî-ãîëÿìî è ñè èìàëî äúùåðÿ, âñúù-

íîñò íà ìàëêî ïîâå÷å îò îñåì ãîäèíè. Òî÷íî êàòî òåá. Òà

ïðåïëåëî ïðúñòè äåòåòî ñ òåçè íà ìàéêà ìó è £ ïðîøåïíàëî:

– Íå ñå ñòðàõóâàé, ìàìî, íÿìà äà ñå çàãóáèø. Àç ñúì ñ

òåá.
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„Õàéäå, ïî-áúðçî, ÷å ùå çàêúñíååì.“ – Ïîäêàíÿì äâà-

ìàòà è áóòâàì âðàòàòà íà âõîäà. Ñâåæ ñóòðåøåí âúçäóõ ìå

ïåðâà ïðåç íîñà. Íå å çëå. Íèêàê äàæå. Èäåàëåí èçáîð íà

æèëåòêà, äúëãà äî êîëåíåòå. Ëåêî õëàäíî, êîëêîòî äà ìå ñú-

áóäè. Áúðçîòî, íà êðàê, êàôå âêúùè íå å äîñòàòú÷íî.

Âúðâèì êúì ó÷èëèùåòî â íåñòðîåí ðèòúì è óñåùàì êàê

ìîçú÷íèòå ìè êëåòêè ñå ñúáóæäàò è çàïî÷âàò óñèëåíà ðàáîòà.

Òîé ìè ïîäðúïâà íåâîëíî ðúêàòà è âåäíàãà ìå ïðîíèçâà

áîëêà. Óæ òðÿáâà âå÷å äà ñúì ñâèêíàëà ñ íåÿ, íî åòî – òóê å

è íàïîìíÿ íàõàëíî çà ñåáå ñè. Òÿ ìó ñå êàðà äà íå ìå äúðïà

çà ðúêàòà è íàïðàâî äà ÿ ïóñíå. Ìèëî å, íî îòêàçâàì ïðåäëî-

æåíèåòî. Ñòèñâàì ãî ïî-ñèëíî è ïðîäúëæàâàìå. Ìèñëÿ çà

ñêîðîøíèÿ íè ðàçãîâîð ñ åäèí ìîé ÷îâåê. Ìîìè÷å. Æåíà. È

ñòàâà âúïðîñ çà ìúæ. Åñòåñòâåíî. Êîëêîòî èçòúðêàíî, òîë-

êîâà âå÷íî. Âàæíîòî å äà èìà äðàìà. Äà èìà îáúðêâàíå,

íåðàçáèðàíå, âçàèìíè íàðàíÿâàíèÿ ïðè âñè÷êèòå ïðåòåíöèè

çà îáè÷, ðàçî÷àðîâàíèÿ... Åé òàêèâà íåùà. Äàâàì ñúâåòè íà

êèëîãðàì. Ìúäðà è äóõîâíî èçðàñíàëà. Ïúëíà ñ ìúäðîñòè,

÷àê ïðåëèâàì. Äà íå ïîâÿðâàø. Ïðè âñè÷êèòå ïðîñòîòèè,

êîèòî ñúì ïðàâèëà, ñúì êàòî íÿêîé ñúâðåìåíåí Áóäà. Òÿ ìå

ñëóøà âíèìàòåëíî. Îáè÷à ìå è ìè èìà äîâåðèå. Íî ñèãóðíî

ñå îáúðêâà îùå ïîâå÷å. Íå çíàå êàêâî äà ïðàâè. ×óâñòâàòà ãè

èìà êúì ÷îâåêà, íî ÿâíî íåùî íå å íàðåä. Èçäèøà. Íå ñå

÷óâñòâà îê â òåçè îòíîøåíèÿ, íàòîâàðâàò ÿ, ðàçñèïâàò ÿ, ãóáè

ñå â òÿõ. Íà ìîìåíòè ñå ñúìíÿâà â ñåáå ñè, çàïî÷âà äà ãóáè

èäåíòè÷íîñòòà ñè, äà ñå ïðå÷óïâà â ïîðåäèöàòà îò îòñòúïêè,

êîèòî ïðàâè. Êîëåáàå ñå âå÷å êúäå å èñòèíàòà ìåæäó òîâà äà

îñòàâàø âåðåí íà ñåáå ñè è êîìïðîìèñèòå, êîèòî ñà íóæíè.
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Îáÿñíÿâàì, ÷å íàé-âàæíîòî îò âñè÷êî å äà áúäåø ñåáå ñè.

Çíàì êàêâî å îáðàòíîòî. Çíàì êàêâî å äà ñå çàãóáèø. Äà ñå

çàãóáèø â òúìíàòà ãîðà, áåç äà ñè îñòàâèë òðîõè÷êè çà âðú-

ùàíå. Õåíçåë, àìà áåç Ãðåòåë. Äà íÿìà ïúòåêè, à ñàìî ñåíêè

è ñòðàííè øóìîâå. Ñåëîòî äà å îñòàíàëî íàçàä, à äà íÿìàø

îðèåíòèð. Åäíîïîñî÷åí áèëåò.

Îáè÷àé ÷îâåêà, äðúæ íà íåãî, íî ïðàâè ñúùîòî ñúñ ñåáå

ñè. Íåêà è òîé òàêà. Ïúê êàêâîòî ñòàíå. Òàêà £ êàçâàì. Çëàò-

íàòà ñðåäà, ìèëà ìîÿ, å èñòèíàòà. Êàòî âàëñ. Åäíà ñòúïêà

íàïðåä, ïîñëå íàçàä. Èëè íåùî ïîäîáíî áåøå. Èíòóèòèâíî

çíàåø êîãà, êàê, êîëêî. Ïî æåíñêè. Áåç äà ãóáèø áàëàíñà.

Áåç ñïóñêàíå ïî íàêëîíà. Áåç êðàéíîñòè è ïîòúâàíèÿ. À îá-

ãðèæâàéêè ñå, ïàçåéêè ñå, êàêòî ãî ïðàâèø çà äðóãèÿ. Áåç

ñàìîóíèùîæåíèå, áåç ìàçîõèçúì, áåç áîëêà... Ïî äÿâîëèòå.

Äîáðå ãè ðåäÿ, ÷àê ñàìà ñè âÿðâàì, íî ïðàêòèêàòà ëåêî êóöà.

Ñÿêàø ñà íè ãè ïðåïîäàâàëè â ó÷èëèùå è ñìå ãè çàçóáðÿëè ñ

îãðîìíî íàñòúðâåíèå, ñ õåäîíèñòè÷íà íàñëàäà. Åé òåçè... çà

ñàìîóíèùîæåíèåòî íåùàòà. Òîâà, êîåòî ìå êðåïè, ìå è óíè-

ùîæàâà. Ñ ïúëíà ñèëà.

È èçîáùî êîé å êàçàë, ÷å òðÿáâà äà èìà íÿêàêâè ïðàâèëà

òóê, òî÷íî â òàçè, ñúðäå÷íàòà îáëàñò? Êîéòî ãî å êàçàë, å

åäèí ïúëåí ñóõàð, êàïóò è çíàì ëè îùå êàêâî. È òðÿáâà äà

îòèäå... çíàå êúäå. Äà îáè÷àìå áåç óñëîâèÿ, áåç åãî, âèíè,

ñòðàõ, ìàíèïóëàöèè è ò.í. Äà íå ïóøèì, ïèåì, ïñóâàìå, äà

ÿäåì çäðàâîñëîâíî, àêî ìîæå äà ñå íàðàíÿâàìå çäðàâîñëîâ-

íî. Îê. Äà ñå ïúõíåì â êàïñóëàòà ñè è äà çàæèâååì ñòåðèëíî

è ùàñòëèâî â èäåàëíèÿ ñè ñâÿò.

Òà, êàòî òåãëÿ íàé-ãðóáî è áåçöåðåìîííî ÷åðòàòà, ùå

îáîáùÿ òàêà. Ïðîñòî áúäè ñåáå ñè, îñòàâè è äðóãèÿò äà å òàêà.

Îáè÷àé ãî/ãè, íî ñå íàó÷è ïúðâî äà îáè÷àø ñåáå ñè. Èëè ïîíå

ñå ó÷è â äâèæåíèå. Íèêîãà íå å êúñíî. Óæàñíî âàæíî å. Íÿìàø

èäåÿ êîëêî. Òÿ ìå êîíòðèðà: „Àìè àêî òîé ñè òðúãíå, òîãàâà?“

Âíåçàïíî ìè ñòàâà ñòóäåíî. Ïîòðúïâàì. Óâèâàì æèëåò-

êàòà îêîëî òÿëîòî ñè è ñòèñâàì ïî-ñèëíî ìàëêàòà ìó ðú-

÷è÷êà. Ïî÷òè ñìå äî ó÷èëèùåòî. Çàìèñëÿì ñå. Áåçìèëîñòíî
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ñå çàðàâÿì â îíîâà îòâúòðå. Âåäíúæ åäíà ïîçíàòà òåðàïåâòêà

ìå ïîïèòà êàê âúçïðèåìàì èäåÿòà çà èçîñòàâÿíåòî. Òîëêîâà

èçíåâèäåëèöà ìè äîéäå âúïðîñúò, ÷å ìè ñåêíà äúõúò. È

îòêðèõ, ÷å òî÷íî â îíçè ìîìåíò íå ìîãà äà ãîâîðÿ çà òîâà.

Äîñàäíèòå ôèçè÷åñêè äîêàçàòåëñòâà ñà íàëèöå – ñòÿãàíå íà

ãúðëîòî, òðåïåðåíå íà ãëàñà, èç÷åðâÿâàíå, âëàæíè î÷è è ïð.

Íàïðàâî ìå çàêîïà ñ òîçè âúïðîñ. Íÿêîëêî äåíà ãî ìèñëèõ.

Îñâåí ïðåç öåëèÿ ìè æèâîò. Àç – êàòî èçîñòàâÿùà âàæíè,

òîëêîâà (íÿìà èçìèñëåíà äóìà çà òîâà) æèçíåíîâàæíè çà ìåí

õîðà, è ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà – êàòî âúçðàñòíà – ïúëíà è

êàòåãîðè÷íà íåñïîñîáíîñò äà èçîñòàâÿ êîãîòî è äà å. Àç –

êàòî èçîñòàâåíà â ðàçëè÷íè ñèòóàöèè è îò ðàçëè÷íè õîðà.

Áåçïîìîùíà êàòî äåòå, êîãàòî âèäÿ ãúðáà íà íÿêîãî. Ìíîãî

øèáàíî ãî ïðèåìàì. Âúïðîñúò çà èçîñòàâÿíåòî. Òàêà áèõ £

îòãîâîðèëà ñåãà. Ó÷à ãî òîçè óðîê ñ ïóñêàíåòî, àìà ìè å ìíîãî

òåãàâ. Öÿë æèâîò ùå ãî ïðåãîâàðÿì, ïðåäúâêâàì, ïðåæèâÿì,

ïîíÿêîãà èçïëþâàì, äðóã ïúò – ïðåãëúùàì. „Àêî ñè òðúãíå

âñå ïàê?“ – ÷óâàì îòíîâî óïëàøåíèÿ ãëàñ íà ïðèÿòåëêàòà

ìè. Àêî ñè òðúãíå, íèùî íå ìîæåø äà íàïðàâèø. Åé òîâà å

ôóíäàìåíòàëíèÿò îòãîâîð. Íèùî. Nada. Ñòîèø è ãëåäàø êàê

ñå îòäàëå÷àâà. Åâåíòóàëíî ñ ÷àñò îò ñúðöåòî òè, äóøàòà òè.

Ùå ïðîäúëæèø äà æèâååø, äà äèøàø, äà ñå áóäèø ñóòðèí,

ùå ñå íàó÷èø íà âñè÷êè òåçè íåùà, êîëêîòî è äà ñà òè íåïî-

íîñèìè â íà÷àëîòî. È ùå ïðîäúëæèø. È îùå êàê. Ñ ëèïñèòå

â òåá, ñ ïðàçíîòèòå íà âñè÷êè îòèøëè ñè. Íî ïîíå ùå çíàåø,

÷å ñè áèë ñåáå ñè âúâ âñÿêà åäíà ñåêóíäà îò îòíîøåíèÿòà âè.

„Õåì ïðîñòî, õåì ñëîæíî.“ – âúçäúõâàì, áåç äà èñêàì, íà

ãëàñ. „Êîå áå, ìàìî?“ – âåäíàãà ïèòà íåðàçáèðàùî òÿ. „Æè-

âîòúò, êàê êîå?“ – óñìèõâàì £ ñå àç. Îñòàâÿìå ÿ è òðúãâàìå

íà îáðàòíî ïî ïîçíàòèÿ ïúò çà âêúùè. „Êúäå å êàêà?“ – ìå

ïèòà ó÷óäåíî òîé. „Å, êàê êúäå, íàëè åé ñåãà ÿ îñòàâèõìå â

ó÷èëèùå?“ „À, äà.“ Óñïîêîÿâà ñå. Òúðñÿ ìó ðúêàòà è ÿ ñòèñ-

âàì îòíîâî. È îòíîâî ìå ïðîíèçâà ïîçíàòàòà áîëêà, íî íà-

ïúëíî ÿ îòñâèðâàì. Ïîíÿêîãà íåùàòà ñà ïðîñòè. Äîñòàòú÷íî

äúëãî, çà äà ñè ïîåìåì âúçäóõ è äà ïðîäúëæèì.
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Íàìèðàì â íÿêàêâà íåéíà òåòðàäêà: „Ùå èãðàåì öÿëà

ñúáîòà è íåäåëÿ ñ êàêà è ùå áúäåì çàåäíî.“ Èëè íåùî ïî-

äîáíî. Åäíî è ñúùî èçðå÷åíèå, íàïèñàíî íà íÿêîëêî ðåäà.

Íå, íà íÿêîëêî ñòðàíèöè. Êàòî çàêëèíàíèå. Ñúêðóøàâàùî.

Çàáîëÿâà òå ñúðöåòî äà ãëåäàø òîçè äåòñêè íåóìåë ïî÷åðê.

Áèëà å ñèãóðíî íà 7–8 ãîäèíêè. Òàêà íàèâíî è ñ ÷èñò êîïíåæ.

Ïîìíÿ êîëêî çàâèæäàõ â ó÷èëèùå íà äðóãèòå äåöà, ÷å æèâåÿò

çàåäíî ñ áðàòÿòà è ñåñòðèòå ñè. Íåùî òîëêîâà íîðìàëíî, òîë-

êîâà â ðåäà íà íåùàòà, à çà ìåí – íåäîñòèæèìî, íåâúçìîæ-

íî, íåâåðîÿòíî. Èñêàì äà ñå êàðàìå, ñêóáåì, áèåì, ïîñëå äà

ñå ñäîáðÿâàìå, äà èãðàåì íîðìàëíèòå äåòñêè èãðè. Íî íåÿ ÿ

íÿìà. Ïðîñòî ÿ íÿìà. Çà äúëãî âðåìå. Ñÿêàø íÿìàì êðàê èëè

ðúêà. Íÿêàêâà âàæíà ÷àñò îò ìåí, èçòðúãíàòà, îòêúñíàòà, áåç

êîÿòî íå ìîãà äà ôóíêöèîíèðàì. Äåòñêîòî ìè ñúçíàíèå íå

ïðîóìÿâà àáñóðäíîñòòà íà òàçè ëèïñà. Ïðîñòî ÿ êîíñòàòèðà

â ÷èñòàòà ñè íåïîíîñèìîñò è ðåàëíîñò. È òîëêîâà. Ïðàçíî

ïåòíî, ñìúòåí ñïîìåí, ëèïñâàùè ïàð÷åíöà ïúçåë, êîèòî

íèêîãà íÿìà äà ñå íàðåäÿò. Ñàìîòà.

Ïîñëå – çàåäíî. Òîëêîâà çàåäíî, ÷å ïîíÿêîãà ñè ìèñëÿ,

÷å íàèñòèíà ñìå äâå ïîëîâèíè íà åäíî öÿëî ïðè âñè÷êîòî

êëèøå, êîåòî íîñè òîâà òâúðäåíèå. Äà êîìïåíñèðàìå îíîâà

âðåìå, äà çàïúëíèì ïðàçíîòèòå, äà íàâàêñàìå... Ïîãëåæäàì

ÿ – âèæäàì ñåáå ñè. Êàòî â îãëåäàëî. Òîëêîâà îáúðêàíà, ãîð-

äà, ÷óâñòâèòåëíà, ðàíèìà, òîëêîâà óÿçâèìà è ñòóäåíà åäíî-

âðåìåííî, ïðîêëåòà è êèñåëà, òðóäíà çà ïðåãëúùàíå, îáðå-

ìåíåíà è êðàéíà, íåæíà è îáè÷ëèâà. Ðÿçêà è ðàçêàéâàùà ñå,

âèíîâíà è ãóøêàùà, ìíîãîñëîâíà è ìúë÷àëèâà, ëóêàâà è

íàèâíà. Íÿìà äåí, â êîéòî äà íå ñå ÷óåì, îïëà÷åì, ïîñìååì.
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Äà ñå íàìåðèì. Äîñòàòú÷íî å äà ÷óå ãëàñà ìè, çà äà ðàçáåðå

êàêâî ñòàâà. Íå ìîãà äà ÿ çàáëóäÿ, äîðè äà èñêàì. Íàîñòðèëà

ñåòèâàòà ñè, äîëàâÿ âñÿêà ïðîìÿíà â òîíà, âñÿêî åäíî ïîò-

ðåïåðâàíå â ãëàñà. Ðàäàðúò å áåçïîãðåøåí.

Ïîãëåæäàø ÿ è âèæäàø ñëúíöåòî äà ñå îòðàçÿâà â î÷èòå

£. Âèæäàø óñìèâêàòà £, êîÿòî òè êàçâà, ÷å âñè÷êî ùå áúäå

íàðåä. Óñåùàø ïðåãðúäêàòà £, òîïëèíàòà, êîÿòî äàðÿâà, êú-

äåòî å íóæíî. Ñèëíà, âúïðåêè òåæêèòå çàãóáè, ñìåëà, ìèíà-

âàùà êúäå ðåøèòåëíî, êúäå êîëåáëèâî ïðåç æèâîòà, êàëåíà

â áèòêèòå è æèëàâà. Íàïîìíÿ ìè êîÿ ñúì, àêî ñúì çàáðàâèëà.

Ïàäàì, òÿ å òàì, íàáëèçî. Ìîæå äà íå óñïåå äà ìå âäèãíå, íî

óñåùàì ïðèñúñòâèåòî £. Íå ñúì ñàìà. Òúðïåëèâà, íå ïî-

ìðúäâà è ìèëèìåòúð. Ðèñêóâà äà äîñàäè, íî äà íàïîìíè, ÷å

å òóê. Åäèí ïîãëåä å äîñòàòú÷åí. Äóìè íå ñà íóæíè. Ïîçíàâà

ìå, êàêòî íèêîé äðóã. Îòãàòâà ñúñ ñúðöåòî ñè îíîâà, êîåòî

ïðåìúë÷àâàì.

Ïîíÿêîãà ñè ìèñëÿ, ÷å õîðàòà ñå ðàçäåëÿò, çà äà áúäàò

ïîñëå çàåäíî ïî-ñèëíî è ïëúòíî ñâúðçàíè îò âñÿêîãà è çà-

âèíàãè. Âñúùíîñò òå íå ñà áèëè ðàçäåëåíè èñòèíñêè. Íÿìàëî

å è íÿìà äåí, â êîéòî ñúðöåòî ìè äà íå ÿ íàìåðè. Íå å ñàìî

ãåíåòè÷íàòà âðúçêà. Ñ ëîãèêà è ðàçóì òàêàâà âðúçêà íå ìîæå

äà ñå îáÿñíè. Îïèòàø ëè ñå, ÿ ñìàëÿâàø, îáåçëè÷àâàø. Òîçè

÷îâåê å òàì, çà òåá. Òîëêîâà.

Òÿ å îò÷àéâàùî ðóñà, íî ñ íåïîíîñèì çà îêîëíèòå îñòúð

óì. ßäîñàø ëè ÿ, ìîæå è äà íå ãî ðàçáåðåø. Â íà÷àëîòî. Çà

ìíîãî ìàëêî ùå ñå çàáëóäèø. Ïðèñâèâà ñòóäåíî î÷è è òè ñå

óñìèõâà. Ðàçòÿãà óñòíèòå è ñëåä òîâà – áàì. Ïðîñúñêâà â

îòãîâîð, âñå òàêà óñìèõíàòà. Íå çíàåø îòêúäå äîéäå. Çàøåìå-

òåí ñè. Íàèñòèíà íå çíàåø. Ïðîêëåòà å, íî íå å îòìúñòèòåëíà.

Çà ñåêóíäà ìîæå äà òå ðàçïëà÷å, íî çà öÿë æèâîò äà òå ïðåã-

ðúùà. Âëåçåø ëè â ñúðöåòî £, çíà÷è ñè äÿâîëñêè êúñìåòëèÿ.

Îñòàâàø òàì. Íÿìà äðóãî ïîëîæåíèå. Ìíîãî îáè÷ èìà çà

äàâàíå è £ å íóæíî äà äàâà. Íå ìîæåø äà ñè ïðåäñòàâèø äà

íå ÷óâàø äðåçãàâèÿ £ ãëàñ, èäâàù ñÿêàø îò íÿêàêâà äúëáîêà

ïåùåðà. Ðúìæàùà è ñóòðèí, è âå÷åð. Ìîæå äà íàïðàâè
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æèâîòà òè òåæúê è íåïîíîñèì, íî ùå ãî íàïðàâè öâåòåí è

ñëó÷âàù ñå, áåç èäåÿ äîðè çà ñêóêà è ñèâîòà. Áåçêðàéíî ãîðäà

å, íàëè å îðåë... Àêî ñå ñêàðàòå, òè ùå îòèäåø ïðè íåÿ. Â

íåéíèÿ êðàé íà ïëàíèíàòà, òàì íà âèñîêîòî. Ùå îòèäåø,

çàùîòî ùå ñè ñúêðóøåí áåç íåÿ íàîêîëî. Ùå îòèäåø, çàùîòî

çíàåø, ÷å òÿ íå ìîæå äà äîéäå. Ìîæå äà ñå ñàìîèçÿæäà âú-

òðåøíî, íî òàçè ïóñòà ãîðäîñò... Ùå îòèäåø è âñè÷êî ùå áúäå

íàðåä. Òÿ ùå ãî îöåíè è ùå òè å áëàãîäàðíà. Äî ñëåäâàùèÿ

ïúò. Íå ãî çàáðàâÿé, îòèäè, ìîëÿ. Íå ÿ êàðàé äà ñå ïðå÷óïâà.

„Êàêî, ìàêàð äà òè å òúæíî ïîíÿêîãà èëè ïúê äà ñïðå

òîêúò è äà òè ïîòðÿáâàò ñâåùè, àç âèíàãè ùå äîëèòàì, çà äà

òè äàì îãúí÷å è äà òå ñòîïëÿ. È âúðâåéêè âèíàãè åäíà äî

äðóãà èëè áàâíî èç÷àêâàéêè ñå è âèíàãè ïàçåéêè ãúðáà íà

äðóãàòà, çíàåì, ÷å òÿ ùå å òàì. Ìîæå áè ùå èìà îùå ìíîãî

òðóäíè ìîìåíòè â æèâîòà, êàêòî è áåçáðîé êðàñèâè è çàïîì-

íÿùè ñå, ùå èìà îùå ìíîãî âå÷åðè ñ òàíöè äî çîðè, çíàì, ùå

èìà îùå äúëãè ðàçõîäêè è áàèðè, ñúùî çíàì, ùå èìà îùå

ïîâå÷å äúëãè ðàçãîâîðè è ñïîäåëÿíå íà ïðåæèâÿíîòî, ùå èìà

è ñëîæíè ñèòóàöèè, â êîèòî ãóáèì ðàçñúäúêà ñè, ùå èìà è

ïîçíàòèòå òåæêè ìîìåíòè íà ðàçäÿëà ñ ëþáèì ÷îâåê, íî è

ìîìåíòè, â êîèòî ñå ÷óâñòâàìå öåëè è æèâè, è îùå õèëÿäè

äðóãè, êîèòî íè î÷àêâàò íÿêúäå òàì, íî ìíîãî ïî-ëåñíî äà

íå íè å ñòðàõ îò íåî÷àêâàíîòî å, êîãàòî çíàåì, ÷å âèíàãè èìà

íÿêîé äî íàñ....“ Íà ãúðáà ñè å íàïèñàëà èìåòî íà äâàìà ñêú-

ïè çà íåÿ õîðà. Òÿõ ãè íÿìà âå÷å òóê â íàøèÿ ñâÿò, íî òÿ ãè

íîñè íà ãúðáà è â ñúðöåòî ñè. È ñà ÷àñò îò èìåòî £ è îò íåÿ.

Èëèÿíà. Ñåñòðà ìè.

Àêî ìîãà â åäíè÷êà äóìà ñàìî

äà ñúáåðà òîâà áåçèìåííî ÷óâñòâî

(êàòî ñúðöåòî òè ãîëÿìî),

òî â òîâà íå ïðîñòî óðàâíåíèå

äîì å äóìè÷êàòà... áåç ñúìíåíèå.
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Pink Floyd Reloaded. Òîêó-ùî å áèëà íà òîâà øîó â

ïëàíåòàðèóìà íà ãðàäà. Ïî âðåìå íà öÿëîòî ïðåäñòàâëåíèå

ÿ áîëè ñúðöåòî. Íÿêàêâè ñïàçìè, êîèòî íå îòìèíàâàò. Íå

ìîæå äà ñè ïîåìå âúçäóõ. Îïèòà ëè, è ÿ ïðåðÿçâà òàì îòëÿâî.

Ñëóøà ëþáèìèòå ïåñíè, ëþáèìèòå ãëàñîâå è ñå ÷óâñòâà ïî

ñúâúðøåíî ñúùèÿ íà÷èí, êàêòî âñåêè ïúò, ùîì ãè ÷óå. Êîñ-

òåëèâàòà ðúêà íà ñàìîòàòà ñãðàá÷âà ñúðöåòî £ è äúõúò £

ñïèðà. Ñÿêàø âñè÷êàòà âñåëåíñêà òúãà ñå ñòîâàðâà âúðõó íåÿ.

Íå å êàòî äà ñè âçåìåø äóø è äà ÿ îòìèåø. Èëè äà ÷àêàø

òúðïåëèâî âðåìåòî äà ÿ èçòðèå. Íÿìà ïðåìàõâàíå. Íÿìà

èçìèñëåí ïðåïàðàò ñðåùó íåÿ. Êîãàòî òè ñè îòèäåø, òîãàâà

ñè òðúãâà è òÿ. À ìåæäóâðåìåííî ïðîñòî ñå íàó÷àâàø äà

æèâååø ñ íåÿ. Äà íå òè ïðå÷è ïðåêàëåíî ìíîãî, äà íå òè ñå

ìîòàå èç êðàêàòà è ïîíÿêîãà äà ñè âçåìà ïî÷èâåí äåí. Äà

ìîæåø äà ñè ïîåìåø âúçäóõ. Èíà÷å ùå òå ñìàæå. Òðÿáâà äà ÿ

îïèòîìèø è ïðåâúðíåø â äîìàøåí ëþáèìåö. Äà ÿ êîòêàø è

ãàëèø, íå äà ÿ ãîíèø. Àêî ÿ ãîíèø, ùå çàïî÷íå äà ñúñêà ñðå-

ùó òåá è äà òè ãî âðúùà êàêòî ìîæå. Ïðèåìàø ÿ è çàæèâÿâà

ñ òåá, â òåá. Â êðúâòà òè, â êîñòèòå è ïðåøëåíèòå, â êîñèòå è

î÷èòå, â ðúöåòå òè, â òÿëîòî è äóøàòà.

Ïîíÿêîãà ðåøàâàø, ÷å òè å ïèñíàëî, è îòêàçâàø äà ÿ

õðàíèø, äà èçïîñòàëåå îò ãëàä. Íå çà äúëãî. Èñòèíàòà å, ÷å

òÿ èìà íóæäà îò òåá, íî è òè îò íåÿ. Áåç íåÿ ðàäîñòòà òè íå å

èñòèíñêà, íå å ïëúòíà è æèâà, íå äèøà è íå ñå ñìåå. Êàê ìî-

æåø äà ñå ïî÷óâñòâàø ùàñòëèâ, àêî íå ñè ïîçâîëÿâàø äà ñè

òúæåí? Êàê ùå ðàçáåðåø, ÷å ñè ðàäîñòåí, àêî íå ïîçíàâàø

òúãàòà?

Ñëåä òîâà îòèâà â îíîâà ñòàðî ãðîáèùå. Íåùî ÿ òåãëè

íàòàì. Âñå òàêà å ñúêðóøàâàùî êðàñèâî è òèõî. Âðåìåòî òàì
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íàèñòèíà å ñïðÿëî. Áðúøëÿí ïúëçè íàâñÿêúäå, íå÷èÿ ðúêà å

ïîìåëà ãðèæëèâî íàïàäàëèòå ëèñòà. È ïðåäñòàâëåíèåòî, è

òîâà ìÿñòî ñà îò íåéíèòå íåùà. Îò íåùàòà, êîèòî îáè÷à. Íå

âÿðâà, ÷å ñëó÷àéíî å ïîïàäíàëà íà òÿõ. Òå ñà ÿ íàìåðèëè.

Òðÿáâà äà èçëåçåø îò õîòåëñêàòà ñè ñòàÿ èëè êîÿòî è äà å

ñòàÿ è äà áúäåø íàìåðåí îò òâîèòå ñè íåùà.

Êåëíåðúò ïðåêúñâà ìèñëèòå £. Ïîðú÷âà ñè êàôå. Âäèãà

ãëàâà îò òåôòåðà è ñå âòðåí÷âà íåâèæäàùî â íÿêàêâà òî÷êà

íàïðåä. Õîðàòà íàîêîëî íå £ ïðå÷àò, íå íàõëóâàò íåêàíåíè â

ãëàâàòà è äóøàòà £. Áúáðÿò ñè íà òåõíèÿ åçèê è òÿ ãè ÷óâà

íÿêúäå ìíîãî îòäàëå÷. Åêñòðà £ å òàêà. Óþòíî ïî íÿêàêúâ

ñòðàíåí íà÷èí. Òóê ìîæå äà ñè ïîçâîëè äà ñå îòïóñíå è äà ñå

äúðæè êàêòî ñè èñêà. Â ÷óæäàòà ñòðàíà. Êàêâà èðîíèÿ.

Ïîíÿêîãà ïðîñòî £ îìðúçâà äà ñå ïðàâè íà øóò. Óìîðÿâà

ñå äî ñìúðò. Äà å çàáàâíà, óñìèõíàòà, äà ñè íîñè òîðáàòà ñ

øåãèòå. Ñèãóðíî è Äÿäî Êîëåäà ñå èçòîùàâà. Ñèãóðíî è íà

íåãî ïîíÿêîãà ìó ñå èñêà äà çàõâúðëè òîÿ ÷óâàë è äà ñè å

ïðîñòî åäèí ñïðèõàâ òúæåí ñòàðåö. Êàêòî èìàø èçêîííîòî

ïðàâî äà ñè ùàñòëèâ è âåñåë, òàêà áè òðÿáâàëî äà èìàø ïðàâî

è íà òúãà. Äà òå îñòàâÿò íà ìèðà âñè÷êè, à òè äà îñòàâèø

ðîëÿòà íà ïàëÿ÷îòî. Ïîíå çà ìàëêî.

Ïîíÿêîãà ñå óìîðÿâà îò ãëóïîñòèòå, êîèòî å ñïîñîáíà

äà èçáúëâà, êàêòî è òåçè íà äðóãèòå. Óäèâëÿâà ñå íà ñåáå ñè

ùî çà ïîòðåáíîñò å òîâà. Áîðáà çà îöåëÿâàíå, íóæäà îò ñàìî-

çàáëóäà, ïðàâî íà âêëþ÷âàíå â èãðàòà, íàðå÷åíà Æèâîò?

Áÿãñòâî, ïðåñòðóâàíå, ïðåäðàçñúäúê, ìîùíî è íåïîêîëåáèìî

íàëîæåí îò îáùåñòâîòî, ÷å òðÿáâà äà èçãëåæäàø „íîðìà-

ëåí“, êàêâîòî è äà îçíà÷àâà òîâà, äà ñè âåñåë è äîâîëåí, äà

ñè óäîáåí è âèíàãè íà ðàçïîëîæåíèå. È â íèêàêúâ, àìà íè-

êàêúâ ñëó÷àé ïîòèñíàò. Òîâà å ñòðàííî è âíàñÿ ñìóò. Â ñòà-

äîòî. Íÿêîé äà å âèæäàë ïîòèñíàòà îâöà, òúæíà îâöà? Íè-

êàêúâ ïðîáëåì äà áúäåø îòëú÷åí îò ñòàäîòî. Èëè íàïðàâî

ïîä íîæà. Âñè÷êè òðÿáâà äà áëåÿò ùàñòëèâî è äà íå çàäàâàò

âúïðîñè. Äà íå ñå çàìèñëÿò òâúðäå, à äà ñå ïëúçãàò ïî ïî-

âúðõíîñòòà íà æèâîòà. Çàìèñëèø ëè ñå, è òè îòèäå õóáàâèÿò
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ñëåäîáåä çà øîïèíã. Çàìèñëèø ëè ñå, è çàïî÷âàø äà òðóïàø

òúãà è óìîðà â äóøàòà. Â î÷èòå. Íî õîðàòà è áåç òîâà ðÿäêî

ñå âãëåæäàò â òÿõ.

„Ñòóäåíòêà?“ Ñåðâèòüîðúò ÿ èçòðúãâà ðÿçêî îò ìðà÷-

íèòå ìèñëè. Áëàãîäàðíà å çà ïðåêúñâàíåòî. Ñòèãà çà äíåñ.

„Íå, òóðèñòêà“ – óñìèõâà ìó ñå. Íàâÿðíî èñêà äà å ìèë èëè

ïðîñòî äà ÿ ðàçñåå. Èëè è äâåòå. Íå ñìå ëè âñè÷êè òóðèñòè â

òîÿ æèâîò?
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Èìàì ñè ïðèÿòåëêà, êîÿòî íàðè÷àì Ðàïóíöåë çàðàäè

êîñàòà. Êîñàòà £ å ñúêðóøèòåëíî äúëãà è ãúñòà è äúùåðÿ

ìè îáè÷à äà ÿ ðåøè, íåñïèðàéêè äà öúêà îò âúçõèùåíèå. Èìàì

ñè ïðèÿòåëêà, êîÿòî îáè÷à õóáàâîòî âèíî, äúëãèòå ðàçãîâîðè

è ìåí. Çíàì, ÷å îáè÷à ìíîãî äðóãè õîðà, íî ñïîìåíàâàì ñåáå

ñè çàðàäè íåïðåñòàííàòà ìè ïî÷óäà îò òîçè ôàêò. Ïîçíàâàìå

ñå îò ìíîãî ãîäèíè, íî åäâà ïðåäè îêîëî äâå ñå ñðåùàìå

èñòèíñêè. Íå çíàì íà êàêâî ñå äúëæè òîâà. Íàèñòèíà íå çíàì.

Ñëó÷âàò ñå ïîíÿêîãà òàêèâà ðàçìèíàâàíèÿ â æèâîòà. Íî íå

çà äúëãî. Èäâà äåí è äóøèòå ñå ñðåùàò è ðàçïîçíàâàò.

Òÿ èìà áåëåã, ìèíàâàù ïðåç âåæäàòà è ÷åëîòî. Õàðåñâàì

áåëåçèòå. È âèäèìèòå, è äðóãèòå. Áåëåçèòå òè ãîâîðÿò, ðàç-

êàçâàò òè èñòîðèè. Ïîâäèãàò òåæêàòà çàâåñà íà ìèíàëîòî è

òè íàìèãàò, çàãàòâàò, ïðåäèçâèêâàò òå. È ïîêàçâàò, ÷å ñè îöå-

ëÿë. Êàêâîòî è äà ñå å ñëó÷èëî, ïðåìèíàë ñè íà äðóãèÿ áðÿã.

Áåëåçèòå ñà êðàñèâè. Òÿ å êðàñèâà.

Èìàì ñè ïðèÿòåëêà, êîÿòî íå îáè÷à äà ñå ñíèìà. Íå ñå

ãðèìèðà, íèòî ñè ïðàâè ñëîæíè ïðè÷óäëèâè ïðè÷åñêè.

Ïðîñòî ñóåòàòà £ å ëåêî ÷óæäà. Ïðåòåíöèèòå îùå ïîâå÷å. Èìà

áèñòðè òîïëè î÷è, êîèòî ìîãàò äà çàáëåñòÿò îò âëàãà çà ÷àñò

îò ñåêóíäàòà. Íàñêîðî âå÷åðÿìå çàåäíî è £ ðàçêàçâàì çà íåùî

ìîå. Íå ïîìíÿ òî÷íî êàêâî, íî £ ãîâîðÿ ðàçïàëåíî. Òðèãî-

äèøíèÿò ìè ñèí, êîéòî å ñ íàñ, ìå ïðåêúñâà, çà äà ìè êàæå,

÷å ìå îáè÷à. ×åñòî è ñïîíòàííî, âÿðâàì, â íóæíèòå ìîìåíòè,

òîé ãî ïðàâè. Î÷èòå £ ìèãíîâåíî ñå íàïúëâàò è ñà ãîòîâè äà

ïðåëåÿò. Òàêàâà å òÿ. Ìîÿòà ïðèÿòåëêà.

Âåäíúæ ìè ñïîäåëÿ çà íàòðàï÷èâîòî óñåùàíå, ÷å ñÿêàø

ïðîïóñêà æèâîòà ñè. Çàáúðçàíî åæåäíåâèå, íàïðåãíàòà ðà-

áîòà, ñòðåñ, íîðìàëíî å, £ êàçâàì. Ïîçíàâàì äîáðå òîâà
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óñåùàíå. Îòáëèçî ñå ïîçíàâàìå. Íàñàìå, î÷è â î÷è. Ëåïêàâî

è ãîð÷èâî íà âêóñ, æèëàâî è íåâúçìîæíî çà ïðåãëúùàíå, ëþòè

íà î÷èòå, ùèïå è êîëêîòî ïîâå÷å ãè ñòèñêàø èëè ïúê òúðêàø,

òîëêîâà ïî-ïàðåùà å áîëêàòà. Ñàìîòíè ñà òàêèâà óñåùàíèÿ.

Ëè÷íè. Ñàì ñå ñáëúñêâàø ñ òÿõ, ñàì ãè è ïðåêîñÿâàø. Ñïî-

äåëÿíåòî èì å íåïðåìåííî ñ ìíîãî ñïåöèàëåí ÷îâåê è íå ñ

íàäåæäàòà äà òå èçáàâè îò òÿõ, à ïðîñòî òàêà. Ñåäèø ñè ñ

òîçè ÷îâåê è òè ñå èñêà äà ãîâîðèø çà òàêèâà íåùà ñ íåãî. Çà

èñòèíñêèòå, ïàðåùèòå è áîëåçíåíè íåùà îò æèâîòà. Çà ìà-

çîõèñòè÷íîòî óäîâîëñòâèå äà ãè ÷óåø îò óñòàòà ñè, èçêàçàíè

íà ãëàñ. Çà ñìåëîñòòà äà ãè èçðå÷åø èçîáùî. Äà èçâàäèø

íàé-òúìíèòå ñè ñòðàõîâå, äà ãè õâàíåø, êðèåùè ñå ïî úãëèòå

íà äóøàòà òè, â íàé-îòäàëå÷åíèòå êúò÷åòà è äà ãè îñâåòèø

áåçìèëîñòíî, ïðèçíàâàéêè ñúùåñòâóâàíåòî èì.

Èìàì ñè ïðèÿòåëêà, íà êîÿòî áèõ èñêàëà äà ðàçêàæà

ñëåäíàòà èñòîðèÿ. Èìàëî åäíî âðåìå åäíî ìàëêî ñàìîòíî

ìîìè÷åíöå. Òî áèëî íàé-ñàìîòíî íà ñâåòà, åäíî-åäíè÷êî íà

ñåáå ñè. Íå ÷å íÿìàëî äðóãè õîðà îêîëî íåãî, íî òî ñå ÷óâñò-

âàëî òàêà ïðåç ïîâå÷åòî âðåìå. Òîëêîâà ïëúòíà áèëà ñà-

ìîòàòà ìó, ÷å ÿ óñåùàëî äîðè ôèçè÷åñêè ñ ìàëêîòî ñè òÿëî.

Íî ñè èìàëî åäèí òðèê. Â íàé-òåæêèòå ìîìåíòè îò äåòñòâîòî

ñè, â íàé-ñèâèòå è ïðîòÿæíè äíè, êîèòî èçãëåæäàëè ñÿêàø

íÿìàò êðàé, â íàé-ìú÷èòåëíèòå ìîìåíòè, òî ñè ïîâòàðÿëî

êàòî çàêëèíàíèå, ÷å íåùî õóáàâî ìó ïðåäñòîè â áúäåùåòî.

Íåùî ïðåêðàñíî è âúëíóâàùî, ñàìî çà íåãî, ñúñ ñèãóðíîñò

ùå ñå ñëó÷è ìíîãî ñêîðî, â íåãîâîòî áúäåùå. Òî áèëî äúëáîêî

óáåäåíî â òîâà è èìåííî òàçè ìèñúë ãî ñïàñÿâàëà è èçâåæ-

äàëà íà ñâåòëî.

Çíàì, ÷å ùå ñè ïîìèñëèø, ÷å òîâà å åäíà îáåçêóðàæàâàùà

è òúæíà êúñà ïðèêàçêà. Îáèäíî êðàòêà. Íî àç ïîçíàâàì òîâà

ìîìè÷åíöå è òå óâåðÿâàì, ÷å òîâà íå å òî÷íî òàêà. Íèêîãà

íåùàòà íå ñà òàêèâà, êàêâèòî èçãëåæäàò, êàêòî ìíîãî ïúòè

ñìå ñè ãî ãîâîðèëè ñ òåá. Äåéñòâèòåëíî ÷óäåñíè íåùà ìó ñå

ñëó÷èëè è ñúì ñèãóðíà, ÷å ùå ìó ñå ñëó÷âàò. Ðàçáèðà ñå, è

òúæíè. È ñàìîòàòà ñè îñòàíàëà íåãîâà ñïúòíèöà, äîðè êîãàòî
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áèëî ñðåä íàé-áëèçêè õîðà. Íî íÿìà íèùî ëîøî â òîâà, òè ãî

çíàåø. Íÿìà íèùî ëîøî â ñàìîòàòà. Òÿ å íåîáõîäèìà êàòî

÷èñòèÿ âúçäóõ. Ìèñúëòà ìè å, ÷å àêî íÿêîé ïðåäè âñè÷êèòå

òèÿ ãîäèíè å ìîæåë äà ïðî÷åòå â äóøàòà íà îíîâà ìîìè÷åíöå

êàêâî ñòàâà è äà îòèäå ïðè íåãî, äà ãî ïîãëåäíå ïðàâî â î÷èòå,

è äà ìó êàæå, ÷å íàé-õóáàâîòî íåùî âå÷å ñå å ñëó÷èëî, òî òî-

ãàâà ìíîãî íåùà ùÿõà äà áúäàò ïî-ðàçëè÷íè çà íåãî. Ìèñúëòà

ìè å, ìîÿ Ðàïóíöåë, ÷å âñåêè ÷îâåê å îòäåëíà âñåëåíà. Îòäåëåí

îñòðîâ, ñâÿò, ìåõàíèçúì, êàêòî èñêàø ãî íàðå÷è. ×îâåêúò å

æèâîò. Â òîçè ñìèñúë òè íÿìà êàê äà ïðîïóñíåø æèâîòà.

Çàùîòî òè ñè æèâîòúò. Íàé-õóáàâîòî íåùî çà òåá âå÷å ñå å

ñëó÷èëî. Êîãàòî ñè ñå ðîäèëà. À è îùå íåùî. Ïîíåæå ñè ìè

ñïîäåëÿëà è ïèòàëà íå ìîæåø ëè äà áúäåø íå òîëêîâà òàêàâà,

àìè îíàêàâà, åòî êàçâàì òè. Ìîæåø. Ìîæåø äà áúäåø

âñÿêàêâà, êàêâàòî ñè ïîæåëàåø. Çàùîòî æèâîòúò ìîæå äà

áúäå âñÿêàêúâ. Ñèâ è øàðåí, òúæåí è óñìèõíàò, ñâåòúë è

òúìåí, ñúñèïâàù è âúçðàæäàù.

À îíàçè ïðèêàçêà èçîáùî íå å êúñà. Òÿ ùå ïðîäúëæàâà,

äîêàòî íè èìà. À è ìíîãî, ìíîãî ñëåä íàñ.
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Èçëèçàìå ñ íåÿ äà ïèåì. Âñúùíîñò äà ñå âèäèì, íî è

ïîíå çà ìàëêî äà ñè ìàõíåì ãëàâèòå. À òîâà âúðâè èäåàëíî ñ

÷àøà ÷åðâåíî âèíî. Èëè äâå. Èëè êîëêîòî å íóæíî.

Äúëãî ñå ñóåòÿ â èçáîðà íà îáëåêëî, ñÿêàø ùå èçëèçàì

íà ñðåùà. Íÿêàêâî ñêðèòî óäîâîëñòâèå èìà â òîâà. Ùèïêà

õåäîíèçúì, îñîáåíà ïîðîäà òðúïêà è íàñëàäà. Èçëèçàø ñ

ïðèÿòåëêà, ïúê ñå ãëàñèø. Èçáèðàø ðîêëÿ ïî òÿëîòî, äúëãà

òî÷íî äî êîëåíåòå, òúíúê ÷îðàïîãàùíèê íàïóê íà êó÷åøêèÿ

ñòóä íàâúí, ñúâñåì ìàëêî áèæóòà, íèêàêúâ ãðèì. Òåãàâ ìè å

ìîìåíòúò ñ ãðèìà. Â èçêëþ÷èòåëíî ðåäêè ñëó÷àè ìó îáðú-

ùàì ïîäîáàâàùî âíèìàíèå. Ñïóñíàòà êîñà. Áîòóøè äî êîëå-

íåòå. Î÷èëà ñ äåáåëè ðàìêè òèï „ñòðîãà ãîñïîäàðêà“. Èëè

ëîøà äàñêàëèöà. Äúëãî ñå îãëåæäàì â îãëåäàëîòî.

Ñðåùàìå ñå â ëþáèìî çàâåäåíèå. Òèõà è ñïîêîéíà îá-

ñòàíîâêà, íåíàòðàï÷èâà ìóçèêà, ïðèãëóøåíà ñâåòëèíà, áåç-

øóìåí ïåðñîíàë. Âñúùíîñò áåçøóìåí è êðàñèâ ïåðñîíàë.

Íÿêàêâà ðÿäêîñò. Íå å çëå. Òÿ å ñòðàõîòíà, êàêòî âèíàãè. Áÿ-

ëà êîïðèíåíà ðèçà, ëåêî ðàçêîï÷àíà. Òúìåí ñòðîã ïàíòàëîí.

Ñ òîê÷åòà, ðàçáèðà ñå. Ñúùî ìèíèìàëèçúì â áèæóòàòà.

Ñåäèì ñè, ïèéâàìå ñè îò âèíîòî è ñè ãîâîðèì. Çà âñè÷êî.

Ãëåäàì ÿ è ñè ìèñëÿ êàê ìîæå, âúïðåêè âñè÷êî, êîåòî £ ñå å

ñëó÷èëî è ñå ñëó÷âà, äà èçãëåæäà òàêà. Ïî÷òè íåäîêîñíàòà.

Òðÿáâà äà ÿ ïîçíàâàø êàòî ìåí è äà ñå âãëåäàø âíèìàòåëíî,

çà äà âèäèø óìîðàòà â î÷èòå £. Î÷èòå £ ñà åêçîòè÷íè, ëåêî

äðúïíàòè è ëè÷íî àç ãè õàðåñâàì ìíîãî ïîâå÷å áåç ãðèì.

×èñòè, ñúíëèâè è ñ ëåêî íàèâåí ïîãëåä êàòî íà äåòå.

Ñëóøàì òîâà, êîåòî ìè ãîâîðè, íî ñëåäÿ è æåñòîâåòå,

äðåáíèòå äåòàéëè. Íèùî íå ìè óáÿãâà. Íå ìîãà äà ñå èçáàâÿ
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îò òîâà. Âèíàãè ïîïèâàì ñ âñè÷êèòå ñè ñåòèâà. Íå ñàìî ïåòòå.

Îò âðåìå íà âðåìå ãëàñúò £ ïîäîçðèòåëíî ñå ðàçòðåïåðâà,

èçòúíÿâà, íî òÿ çàñè÷à òîâà è âåäíàãà ñå êîðèãèðà. Æåëÿçî å

è ðÿäêî ñå îòïóñêà. Íå çàðàäè ìåí. Çàðàäè æèâîòà. Î÷èòå £

ñå íàïúëâàò. Îùå ìàëêî è ùå ïðåëåÿò, íî è òóê ñå ñïðàâÿ ñ

ëåêîòà. Ñâåòêàâè÷íî ñòðåëâàù ñå ïîêàçàëåö è ñëåäèòå ñà

ïðåìàõíàòè. Çà ñåêóíäà ìîæåø äà ñå çàáëóäèø, ÷å òîâà å áèëî

ïëîä íà âúîáðàæåíèåòî òè. „Äîáðà å“, ìèñëåíî ñè îòáåëÿç-

âàì. Êàòî ìåí. Àç ëè êàòî íåÿ, òÿ ëè êàòî ìåí, òîâà ìè ñå

ðàçìèâà. Ñòàðàòà ìè ïðèÿòåëêà. Ìèíàëè ñìå ïðåç êàêâî ëè

íå. Îò äðåáíè åæåäíåâíè äðàìè äî àïîêàëèïñèñè. Óíèâåð-

ñèòåò, ñúæèòåëñòâî, èçïèòè, áðèãàäè, ìúæå, äåöà. Ïðèñòè-

ãàùè è îòèâàùè ñè õîðà. Àáñóðäíè êîìè÷íè ñèòóàöèè è

òåæêè ìîìåíòè, êîãàòî ïëà÷åì áåçóòåøíî íà ðàìîòî íà äðó-

ãàòà.

Ãëåäàì ÿ ïðåä ìåí ñúùàòà, àìà è íå ñúâñåì. Íå ñìå ëè

âñè÷êè òàêà? Óæ ñå ïðîìåíÿìå, æèâîòúò íè ñå ñëó÷âà, ïîîñ-

òúðãâà íè, âòâúðäÿâà íè, íî ñÿêàø ñè îñòàâàìå ñúùèòå. Òàì

îòâúòðå, íàäúëáîêî. Ãëåäàì ÿ è âèæäàì îùå îíîâà áîëåçíåíî

÷óâñòâèòåëíî ìîìè÷å, òîëêîâà ÷èñòî è íåâèííî. Ìîæå äà £

ñå å ñëó÷èëî êàêâî ëè íå, ìîæå ïîãëåäúò £ äà å óìîðåí è íà

ìîìåíòè îáåçâåðåí, ìîæå äà íå ñè ïîçâîëÿâà äà ïëà÷å, êàêòî

åäíî âðåìå, è äà £ ñå èñêà äà âÿðâà, ÷å å ïî-òâúðäà è ñòóäåíà,

àêî ñå íàëàãà, áåçêîìïðîìèñíà è ïðîêëåòà, íî àç ÿ ãëåäàì è

âèæäàì îíîâà ìîìè÷å. Íå ìîæå äà ìå çàáëóäè. Òî âñå îùå

âÿðâà, ÷å íà äîáðèòå õîðà ñå ñëó÷âàò äîáðè íåùà. Íå ïîçíàâà

öèíèçìà è ãîð÷èâèíàòà. Òî íå ìîæå äà äîïóñíå, ÷å õîðàòà,

êîèòî îáè÷àø, ñà ñïîñîáíè äà òå íàðàíÿò. Âúâ âñåêè ñìèñúë.

Âñå åäíî äà êàæåø íà ÷åðíîòî áÿëî. Èëè ïúê íåùî, êîåòî

âèæäà ñ î÷èòå ñè, ÷å íå ñúùåñòâóâà. Ñúùîòî ìîìè÷å å, íî

âå÷å å æåíà, êîÿòî òðÿáâà äà ñå áîðè, çà äà îöåëÿâà â òîçè

ìúæêè è ïîíÿêîãà òàêà áåçäóøåí ñâÿò. Äà å ñèëíà è äà íå

ïëà÷å. Äà íå õëåí÷è è äà íå ñå îïëàêâà, çàùîòî çíàå, ÷å íÿìà

ñìèñúë îò òîâà. À òàêà äà £ ñå èñêà äà áúäå è ñëàáà.
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„Îùå âèíî?“, ïèòàì ÿ ñ óñìèâêà. Èçëèøíî. Îùå âèíî.

Ïîðú÷âàìå.

Ïúðâè êóðñ â óíèâåðñèòåòà. Ïúðâè äåí. Àç ñúì íà ïúð-

âèÿ ðåä â çàëàòà, äðóãèòå íÿêúäå íàçàä. Íÿìà íóæäà äà ñå

îáðúùàì, çà äà ÷óâàì òàêà äîñàäíîòî êóäêóäÿêàíå íà êîëå-

ãèòå. Ñåäÿ ñè êðîòêî è íåèçáåæíî ñè çàäàâàì èçëèøíèÿ âú-

ïðîñ êúäå ñúì ïîïàäíàëà. Èäå ìè äà ïðîñòåíà îò îò÷àÿíèå è

äà ñè çàñêóáÿ êîñèòå. Ñÿêàø ïðåç âñè÷êèòå òèÿ ãîäèíè â ãèì-

íàçèÿòà ñà ãè íàêàçâàëè â úãúëà ñ ìúë÷àíèå è ñåãà òðÿáâà

äà íàâàêñàò. Åäèí ïðåç äðóã. Äèâÿ ñå íà òàçè íåîáóçäàíà âåä-

ðîñò, òàÿ íåèñòîâà íóæäà îò ñàìîèçÿâà, ñêëîííîñò êúì

áåçñìèñëåíè áðúòâåæè, âèêàíå è íàäâèêâàíå, çà äà áúäàò

÷óòè. Îùå ïúðâèÿ äåí, ÷å è ðàíî ñóòðèíòà. Êúäå îòèäå ñðà-

ìåæëèâîñòòà, ïîñòåïåííîòî îïîçíàâàíå è äîïóñêàíå? Ñëàâà

áîãó, èìà è èçêëþ÷åíèÿ. Åäíî òàêîâà âúðâè íà îòñðåùíèÿ

òðîòîàð, äîêàòî ñå ïðèáèðàì ñúñ ñâèòî ñúðöå è ìðà÷íè

ïðåä÷óâñòâèÿ êúì îáùåæèòèåòî ñè. Îêàçâà ñå, ÷å å îò ìîÿ

áëîê è ïúðâèòå ìè âïå÷àòëåíèÿ íå ñà îñîáåíî âúçõèòèòåëíè.

È òÿ êàòî äðóãèòå íå ìëúêâà è ïîñòîÿííî ñå ñìåå. Àìà áåç äà

ñïèðà. Áîäðî è áåçêîíå÷íî. Òîâà å åäèí èçêëþ÷èòåëíî ðÿäúê

ñëó÷àé, â êîéòî ñúì ñáúðêàëà ñ ïúðâèÿ ïîãëåä. Îáèêíîâåíî

ñå îêàçâàì ïðàâà â ñêàíèðàíåòî, íî íå è òîçè ïúò.

„Âÿðâàòå ëè â ëþáîâòà îò ïðúâ ïîãëåä?“ „Íå.“ „Òîãàâà

âíèìàòåëíî ãëåäàéòå. Ùå ìèíà îòíîâî.“

È òàêà ïîâå÷å îò òðèíàéñåò ãîäèíè. Ïîíÿêîãà ïëúòíî

åäíà äî äðóãà, äðóã ïúò ëåêî îòäàëå÷åíè, çà äà ñå ïðåñå÷åì

îòíîâî. È âñè÷êî å òàêîâà, êàêâîòî òðÿáâà äà áúäå. Âñÿêà îò

íàñ çíàå áåç èçëèøíè äóìè. È ðàçáèðà. Âñå åäíî ñëàãàø íåùî

íÿêúäå ïðåäè ìíîãî ãîäèíè è çíàåø, ÷å òî âèíàãè ùå å òàì.

Íåçàâèñèìî îò. Òî ïðîñòî å òàì. Ìàëêî ñëåä ñòðàííîòî íè

çàïîçíàâàíå òÿ ìè ïðèçíàâà: „Èçãëåæäàøå òîëêîâà íàäóòà

òàì, îòäåëåíà îò äðóãèòå, ñàìà, âèðíàëà íîñà. Âèñîêîìåðíà

è ñòóäåíà“. Ïîñëå äúëãî âðåìå ùå ìè ãîâîðè çà òîâà, ÷å íå

ïðåãðúùàì õîðàòà. ×å òÿ èäâà è ìå ïðåãðúùà, à àç ñòîÿ êàòî

äúðâî è íå çíàì êàêâî äà íàïðàâÿ. ×å íå ãîâîðÿ çà ÷óâñòâàòà
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ñè, íå £ êàçâàì êàêâî å òÿ çà ìåí. Ùå ñå ñúðäè è ðàçî÷àðîâà,

ïîíÿêîãà äîðè ùå ïëà÷å, íàðàíåíà îò òîâà, ùå ìå óïðåêâà.

Âñå îùå íÿìà äà çíàå, ÷å âñè÷êî òîâà å ñòåíà. Íåñïîñîáíîñò

íà òîïëèíà è ñïîäåëÿíå. Ïðîñòî çàùîòî íèêîãà íå ñúì ãî

ïðàâèëà. Íå ÷å íå èñêàø, íî íå çíàåø êàê. Íÿìàø íàâèêà,

îïèòà. Òðÿáâà òè òúðïåëèâ ó÷èòåë, êîéòî äà òå ïðåâåäå ïðåç

òîâà åìîöèîíàëíî ìèííî ïîëå. È äà îñòàíåø öÿë è íåâðåäèì.

Ñ âñè÷êèòå òè êðàéíèöè è îùå íåùî. Ñúñ ñúðöå, çàïî÷âàùî

äà ñå ðàçìðàçÿâà. Äà êàïå ìàëêî ïî ìàëêî, áàâíî è ìåòîäè÷-

íî. Ïîñëå ùå óñïåå äà âèäè îòâúä. È äà çàïî÷íå äà äåéñòâà

îòâúòðå. Ñåãà ñìå ñúùèòå è íå ñúâñåì. Òîâà ìàé ãî êàçàõ.

Ìàëêî óìîðåíè, ñ ïîä÷åðòàíè ñåíêè ïîä î÷èòå, ñúñ ñêðèòà

òúãà â óñìèâêèòå, íî ñìå òàì. Íàïóê íà âñè÷êî. È àç çíàì. È

òÿ âå÷å çíàå. È ñè ïèåì âèíîòî. Òîâà å.
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Îòâàðÿ î÷è. Çàòâàðÿ ãè. Íå èñêà äà ïîãëåäíå äî ñåáå ñè

è äà âèäè, ÷å å áèëî ïðîñòî ñúí. Íå îòíîâî. Òîëêîâà ïúòè ÿ å

ñúíóâàë, òàêà ðåàëíà è ïëúòíà, ñúâúðøåíî íåãîâà, òîïëà è

ïðèñúñòâàùà. À ñëåä ñúáóæäàíåòî ñå óòàÿâàøå åäíà òàêàâà

ãîð÷èâèíà îò áîëåçíåíàòà £ ëèïñà, åäíî òèõî îò÷àÿíèå îò

íåâúçìîæíîñòòà íà òîçè ñúí.

Îòâàðÿ î÷è. Ïîãëåæäà íàäÿñíî. Òóê å. Âúçäúõâà îò îáëåê-

÷åíèå. Ñúâñåì ðåàëíà êàòî áèåùîòî ìó äî ïðúñâàíå ñúðöå.

Ñïè òî÷íî êàêòî ñè ÿ å ïðåäñòàâÿë. Áúðçî íàêúñàíî äèøàíå,

ñÿêàø è íàñúí íå ìîæå äà ñòîè íà åäíî ìÿñòî, ïî êîðåì,

ðúöåòå çàðîâåíè ïîä âúçãëàâíèöàòà, êîñàòà ðàçïèëÿíà âúðõó

íåÿ. Ñïè êàòî áåáå. Íåâèííî è íåõàåùî çà ñâåòà íàîêîëî.

Ãëåäà ÿ è íå ìîæå äà ïîâÿðâà, ÷å å òóê. Äî íåãî. Â ëåãëîòî ìó.

Íàâåæäà ñå âíèìàòåëíî è ÿ âäèøâà. Âäèøâà ÿ äúëáîêî è ñ

íàñëàäà. Ñèãóðíî òàêà ìèðèøå æèâîòúò. Êàòî íåÿ. Íà íåÿ.

Íÿìà äà ÿ áóäè. Èñêà äà ðàçòåãíå òîçè ìîìåíò, êîëêîòî å

âúçìîæíî ïîâå÷å. Äà ÿ ãëåäà, äà ïîïèâà ÷åðòèòå £, çà äà ãè

ñúõðàíè â ïàìåòòà è äóøàòà ñè. Çíàå êîëêî áúðçî è ëåñíî

èçáëåäíÿâàò. Íå ÷å ñ íåÿ å âúçìîæíî. Ïîíÿêîãà ìó ñå ïðè-

èñêâà äà ìîæåøå. Äà ñå ñúáóäè íÿêîÿ ñóòðèí, äà ÿ ïîòúðñè â

ñåáå ñè è äà íå ÿ îòêðèå. Ïîíÿêîãà ñàìî, ìíîãî ðÿäêî. Ïðåç

ïîâå÷åòî âðåìå íå ìîæå äà ñè ïðåäñòàâè êîëêî ïóñò áè áèë

æèâîòúò ìó, àêî íå ÿ áåøå ñðåùíàë. Êîëêî áåçñìèñëåí è

áåçäîìåí áè áèë ñàìèÿò òîé.

À òàêà äà ãî äðàçíåøå â íà÷àëîòî. Íå ìîæåøå äà ñè îáÿñ-

íè ñ êàêâî. Äàëè ñ òàÿ ïðèñìåõóëíà óñìèâêà, ñìååùèòå ñå

î÷è èëè îñòðèÿ åçèê, íå çíàåøå. Ïðîñòî èçïèòâàøå íå-

ïîíîñèìîñò êúì íåÿ. Èìàøå ÷óâñòâîòî, ÷å ìó ñå ïîäèãðàâà.
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Èçáÿãâàøå äà õîäè, êúäåòî çíàåøå, ÷å ùå áúäå è òÿ. À êîãàòî

ñå çàñè÷àõà, íåùî â íåãî ãî êàðàøå âñå äà ñå êîíôðîíòèðàò,

äà ñïîðÿò, äà ÿ çàñè÷à. Äà âèäè âëàãàòà â î÷èòå £, çà äà ñïðå.

È äà ñè òðúãíå áúðçî îòòàì.

Íå çíàåøå êàêâî ìó ñòàâà. Ñàì íà ñåáå ñè ñå ãíåâåøå, ÷å

ñè ïîçâîëÿâà äà ìó âúçäåéñòâà òàêà. Íèêîãà, ñ íèêîÿ æåíà

íå ìó ñå áåøå ñëó÷âàëî. Âñè÷êî ÿñíî è òî÷íî, áåç äðàìè, îáÿñ-

íåíèÿ è ïîñëåäñòâèÿ. È òå ãî çíàåõà. Òîëêîâà ãîäèíè,

ìèíàâàéêè áåçïðåïÿòñòâåíî ïðåç æèâîòà, ñ òàêàâà ëåêîòà è

áåçãðèæèå, è èçâåäíúæ òîâà íåùî. Òîëêîâà ãîäèíè ñúç-

íàòåëíî áåøå èçáÿãâàë óñëîæíåíèÿòà, ÷å â åäèí ìîìåíò íàé-

ñàìîóâåðåíî ðåøè, ÷å îïàñíîñòòà å ïðåìèíàëà. Íå å ëè

íåâåðîÿòíî èðîíè÷åí òîçè æèâîò?

Ïîñëå íåùî ñòàíà. Ñÿêàø ÷ó çâóêà îò ñêúðøâàíåòî íà

îíîâà â íåãî, êîåòî ìèñëåøå, ÷å ëèïñâà. Çàïî÷íà äà ÿ òúðñè.

Äà ÿ òúðñè îò÷àÿíî è íåâðîòè÷íî, êàêòî íàðêîìàí òúðñè äî-

çàòà ñè. Îò óñìèâêàòà £ ìó ñå ðåâåøå, à òúãàòà £ ñå ïðîñ-

ìóêâàøå è â íåãîâîòî òÿëî. Çàðÿçà âñè÷êè îñòàíàëè. Âñè÷êî

îñòàíàëî. Ñâåòúò ìó ïîñèâÿâàøå ðÿçêî, êîãàòî íåÿ ÿ íÿìàøå.

À ïîíÿêîãà ÿ íÿìàøå çà äúëãî. Òîãàâà ìÿñòî íå ìîæåøå äà

ñè íàìåðè. Èäåøå ìó äà îòèäå â ïëàíèíàòà, òàì ãîðå, íà íàé-

âèñîêîòî è äà âèå, âèå. Äà èçêàðà òîâà íåùî â íåãî, êîåòî

åäíîâðåìåííî ãî òðîâåøå è äúðæåøå æèâ.

Òåçè íåùà íèêîãà íå çàâúðøâàò äîáðå, êàçâàøå åäèíñò-

âåíèÿò ìó ïðèÿòåë. Ãëåäàøå ãî ìðà÷íî è ìó ãîâîðåøå. Íî

íÿìàøå íèêàêâî çíà÷åíèå. Íÿìàøå âðúùàíå íàçàä. Â ïðîïàñò

áåç äúíî ñå áåøå õâúðëèë è íèêàêâè çàãðèæåíè ñúâåòè íå

ìîæåõà äà ãî âúðíàò íà ïîâúðõíîñòòà.

Èñêàøå ìó ñå ìàéêà ìó äà áåøå æèâà. Äà îòèäå ïðè íåÿ

è äà £ ðàçêàæå âñè÷êî. Èëè ïúê äà ïîìúë÷è. Òàêà èëè èíà÷å

òÿ ùåøå äà ðàçáåðå. Ùåøå äà ñëîæè ãëàâàòà ñè â ñêóòà £ è

òÿ äà ãî ìèëâà ïî êîñàòà, äîêàòî èçñúõíå è ïîñëåäíàòà ìó

ñúëçà. Êàêòî åäíî âðåìå. Ùåøå äà ìó êàæå, ÷å âñè÷êî ùå ñå

îïðàâè. È ïîñëå äà ãî ïîïèòà äàëè å ãëàäåí.
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Òÿ âúçäúõâà â ñúíÿ ñè è ñå îáðúùà ïî ãðúá. Íå ñå ñúáóæäà.

Ïîñïè îùå ìàëêî, ìîëè ñå íàóì. Êàòî ñå ñúáóäè, è ùå ñå

ðàçáúðçà. Äîëåïâà óõî äî ãúðäèòå £ è ñå çàñëóøâà â ãàëîïè-

ðàùîòî £ ñúðöå. Ìîæå äà ãî ñëóøà öÿë æèâîò. Ñëóøà ãî è

íÿêàêâà òîïëèíà ñå ðàçëèâà ïî öÿëîòî ìó òÿëî. Äîñòèãà äî

íàé-îòäàëå÷åíèòå çàìðúçíàëè ó÷àñòúöè è ãè ðàçòîïÿâà.

Ïîìíè ÿ êàòî ìàëêà. Äúùåðÿòà íà äðóãèÿ ìó ñòàð ïðèÿ-

òåë. Âå÷å îòèøúë ñè. Äèâî íåïîêîðíî ñúùåñòâî, êàðàùî

îêîëíèòå äà ñå ñúîáðàçÿâàò ñ íåãî. Äà ãî ñëåäâàò. Íå òî òÿõ.

Ìàëêî äèâà÷å, êîåòî òå îïèòîìÿâà ñ øèðîêàòà ñè óñìèâêà è

çàáðàâÿø âñÿêàêúâ ÿä. Ãëåäà òå ñ îíåçè îãðîìíè î÷è, ñáúð-

÷èëî ëóíè÷àâèÿ ñè íîñ, è íå ìîæåø äà ñè ñïîìíèø çà êàêâî

ñè ìó ñå êàðàë.

Çíàå çàùî òîëêîâà ãî äðàçíåøå, êîãàòî ÿ âèäÿ ñëåä âñè÷-

êèòå òèÿ ãîäèíè. ×óäåñíî çíàå. À òàêà äà ñå ïðîòèâåøå â ñåáå

ñè. Íàïðàâè êàêâîòî ìîæà, çà äà íå ïðîïàäíå. Âñè÷êî, êîåòî

ìó áåøå èçâåñòíî, íàïðàâè, íî íàïðàçíî. Íå ìîæåø äà

èçáÿãàø îò ñúäáàòà ñè, êàêòî îáè÷àøå äà êàçâà áàùà £. Êëè-

øå, íî äÿâîëñêè âÿðíî.

Çàòâàðÿ îòíîâî î÷è. ßðîñòíî ãè ñòèñâà, êàêòî êîãàòî

áåøå ìàëúê è íåùî ãî óïëàøåøå. Èëè êîãàòî áåøå ðàçñòðîåí.

Âÿðâàøå, ÷å êàòî çàòâîðè î÷è, è òî ùå èç÷åçíå. Ïðîñòî ùå ñå

èçïàðè. Çàñëóøâà ñå â óìîðåíîòî ñè ñòàðî ñúðöå. Òîëêîâà

õîðà, òàêà ðàçëè÷íè, à ñúðöàòà èì åäíàêâè. Ïîìïàò è èç-

òëàñêâàò. „Ñúðöåòî ïðåäñòàâëÿâà êóõ ìóñêóëåñò îðãàí ñ âúç-

ðàñòîâè, ïîëîâè è èíäèâèäóàëíè õàðàêòåðèñòèêè, êîéòî

èãðàå ðîëÿòà íà ïîìïà â ñúðäå÷íî-ñúäîâàòà ñèñòåìà è ïî

òîçè íà÷èí ïîääúðæà êðúâîîáðàùåíèåòî.“ Òîâà å. Íî è íå

ñàìî òîâà. Ïî äÿâîëèòå, íå ñàìî òîâà.

Ùå ñå ñúáóäèø, ìàëêàòà ìè, ùå îòâîðèø î÷è è ùå ìå

ïîãëåäíåø. Ùå ìå ïîçíàåø è ùå ñå óñìèõíåø. Ùå òè êàæà,

÷å àêî ïîíåñåø ãëåäêàòà íà âåõòîòî ìè òÿëî ðàíî ñóòðèí êàòî

òàçè, çíà÷è èìàìå øàíñ è çàíàïðåä. Òè ùå ìå íàõîêàø, êàêòî

ñè çíàåø, à ïîñëå ùå ñå ïðåñåãíà çà ÷åòêàòà íà íîùíîòî òè

øêàô÷å. Ùå òå ðåøà äúëãî, äúëãî, ùå ïîäðåäÿ êîñàòà òè, ùå
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ÿ âäèøàì, çà äà çàïîìíÿ àðîìàòà £. Ùå òå öåëóíà ïî íîñà,

ïî åäíîòî è ïî äðóãîòî îêî è ùå òè êàæà íèêîãà, àìà íèêîãà

äà íå êðèåø ëóíè÷êèòå ñè. Ïîñëå ùå ìè ïîçâîëèø äà òå

îáëåêà áàâíî è ùå çàêóñèì çàåäíî. Êàêòî âñÿêà ñóòðèí îòòóê

íàòàòúê. Ùå èçìèñëèì èìåíàòà íà äåöàòà íè, äîêàòî òå ãëå-

äàì êàê ïèåø êàôåòî ñè. Çíàåø ëè, ÷å ìîãà öÿë æèâîò äà

ãëåäàì êàê ïèåø êàôåòî ñè? Ñ äâå òúíêè ïðúñò÷åòà îáõâàùàø

ãðàöèîçíî ÷àøàòà, à îñòàíàëèòå ùðúêâàò ñìåøíî. Ùå òè

îáåùàÿ âñè÷êè çàëåçè äî êðàÿ íà äíèòå íè, çàùîòî çíàì êîëêî

ãè îáè÷àø. Òîâà ùå áúäå íàøèÿò ðèòóàë. Âå÷åð, ùîì íàáëèæè

÷àñúò, ùå îòèâàìå íà íÿêîå õóáàâî ìÿñòî, âñåêè ïúò ðàçëè÷íî,

ùå òå õâàùàì çà ðúêà è ùå ãëåäàìå ìúë÷àëèâî. Èçãðåâèòå

íÿìà äà òè îáåùàâàì, çàùîòî çíàì êîëêî îáè÷àø äà ñïèø,

íî àç ùå ëåæà êðîòêî äî òåá, ÷àêàéêè òå äà ñå ñúáóäèø. Ùå

áðîÿ âäèøâàíèÿòà è èçäèøâàíèÿòà òè è òîâà ùå ìè ñòèãà.

Îáåùàâàì. Ïîíå âåäíúæ íà äåí ùå òå âäèãàì âèñîêî âúâ âúç-

äóõà è ùå òå âúðòÿ. Ùå òå âúðòÿ, äîêàòî ñå ñìååø è ïèùèø

åäíîâðåìåííî. Îáè÷àì äà ñëóøàì ñìåõà òè, çíàåø ëè. Ñìåõúò

òè ìå êàðà äà ñå ÷óâñòâàì áåçñìúðòåí è íàìåðåí. Æèâ ìå

êàðà äà ñå ÷óâñòâàì. Âå÷åð ùå òè ðàçêàçâàì ïðèêàçêà çà ëåêà

íîù. Âñÿêà âå÷åð. Ðàçëè÷íà ïðèêàçêà. Ùå òè ðàçêàçâàì,

äîêàòî ãëåäàì ñúíëèâèòå òè î÷è äà ñå çàòâàðÿò. Ùå...

Ñúáóæäà ñå. Òîçè ïúò íàèñòèíà. Îêîëî ìèíóòà ìó òðÿáâà

äà îñúçíàå, ÷å å ñúíóâàë ñúí â ñúíÿ. Ñúí â ñúíÿ? Íàèñòèíà

ëè èìà òàêîâà íåùî? Áîëêàòà â ãëàâàòà ãî óäðÿ òàêà ñèëíî,

÷å áúðçî ñå íàäèãà îò ëåãëîòî è îòèâà äî êàôå-ìàøèíàòà.

Çàïàëâà öèãàðà, ïîãëåæäà ÷àøàòà ñ êàôå â ðúêàòà ñè è ñå

çàìèñëÿ. Òàêà ëè ÿ äúðæåøå? Èëè ñ òðè ïðúñòà?

Åäíà ãîäèíà, îòêàêòî ãè íÿìà ñ áàùà £. Îòâàðÿ ãàðäå-

ðîáà äà âçåìå ÷åðíà ðèçà, íî áúðçî çàòâàðÿ î÷è. Íÿêîé äåí

ùå ñúáåðå âñè÷êè òèÿ ðîêëè è ùå ãè ìàõíå. Íÿêîé äåí. Íå

ñåãà.
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Ïî-ãîëÿìà å îò ìåí ñ äåñåò ãîäèíè ïîíå. Íåùî êàòî ïî-

ãîëÿìà ñåñòðà. Âðåìåííà ïî-ãîëÿìà ñåñòðà. Íåëè. Ñëàáà, ñúñ

ñìóãëî ëèöå, ëåêî äðúïíàòè î÷è, âèñîêè ñêóëè, èçïèòàòåëåí

ïîãëåä, êúñà êîñà. Æèâåå â ×àðëñòúí, Þæíà Êàðîëèíà.

Èíà÷å îò Óçáåêèñòàí. Êàêòî êàçâàò, íèêîé íå èäâà ñëó÷àéíî

â æèâîòà òè. Ïðåäïîëàãàì, ñúì èìàëà íóæäà îò íåÿ ïî

íÿêàêúâ íà÷èí. È çà õóáàâîòî â îòíîøåíèÿòà íè, è çà äðóãîòî.

Íå å çà âÿðâàíå, ÷å ñà ìèíàëè òîëêîâà ãîäèíè îòòîãàâà. Äåñåò

ïîíå.

Îòèâàì íà ñòóäåíòñêà áðèãàäà â ÑÀÙ çà ïåò ìåñåöà. Ñ

íåÿ ñå çàïîçíàâàìå îùå â ïúðâèòå äíè. Ðàáîòèì â åäèí õîòåë.

Â íà÷àëîòî ìè èçãëåæäà ñòóäåíà è äèñòàíöèðàíà. Äîêîëêîòî

çíàì, òàêàâà, êàêâàòî ñúì àç â î÷èòå íà äðóãèòå. Äðúïíàòà å

è ñå äúðæè òàêà, ñÿêàø ñúì íàòðàïíèöà. Íå ïîìíÿ òî÷íî

ìîìåíòà, â êîéòî çàïî÷âà äà ñå ãðèæè çà ìåí. Äà ìè ïîìàãà

â ðàáîòàòà, êîãàòî èçíåìîãâàì. Äà ìè íîñè íåùî âêóñíî, íî

íàé-âå÷å äîìàøíî ïðèãîòâåíî, ðàçáèðà ñå ìúðìîðåéêè êàê

ùå ñå ñ÷óïÿ îò ñëàáîñò. Â îíåçè ìåñåöè äåéñòâèòåëíî íÿìàì

âðåìå çà ïàçàðóâàíå, íèòî çà õðàíåíå. Ïðèáèðàì ñå â Áúëãà-

ðèÿ ñ îò÷åòëèâî áðîÿùè ñå ðåáðà. Íî òîâà å äðóãà èñòîðèÿ.

Ïîíÿêîãà ñ íåÿ óñïÿâàìå äà ñè îòêðàäíåì ïî íÿêîÿ ìèíóòà

ïî÷èâêà â çàäíèÿ äâîð íà õîòåëà. Ãîâîðèì ñè çà ìèíàëîòî,

íàñòîÿùåòî å ÿñíî. Ðàçêàçâà ìè çà òðóäíèÿ æèâîò â ñòðàíàòà

£, íà ìîìåíòè çâó÷àù êàòî ôàíòàñòè÷íà ïðèêàçêà, íî íå îò

îíèÿ ñúñ ùàñòëèâèÿ êðàé, çà ãîäèíèòå £ íà ñòþàðäåñà. Çà

äåöàòà £. Êîãàòî òðúãâà çà Àìåðèêà, èçïîëçâàéêè ïðîôåñèÿ-

òà ñè, ïîíåæå å çàáðàíåíî èçëèçàíåòî îò ñòðàíàòà, îñòàâÿ

äúùåðÿ ñè â áåáåøêà âúçðàñò. Íå ÿ å âèæäàëà îò íÿêîëêî

ãîäèíè. Ïîêàçâà ìè íåéíè ñíèìêè, ñúùî è íà ìîì÷åòî £. Ïî-



106

êàçâà ìè ãè ñ ãîðäîñò â ïîãëåäà, â áëåñòÿùèÿ £ îò ñäúðæàíè

ñúëçè, ïîãëåä. È òîâà å âñè÷êî, êîåòî èìà îò òÿõ â îíçè ìî-

ìåíò. Çà òàêàâà ëèïñà íå ìîæå äà ñå ãîâîðè. Çà íåÿ ìúë÷èì.

Òÿ å íåâúçìîæíà çà ïîíàñÿíå, íî ïëúòíà è ðåàëíà êàòî áîëêà.

Ïèòàì ÿ íå å ëè èçïèòâàëà ñòðàõ ïðè ïîëåòèòå ñè íàâðåìåòî.

Ñëåä êàòî ðîäèõ, çàïî÷íàõ äà ñå ñòðàõóâàì çà ïúðâè ïúò, ìè

îòãîâàðÿ. Äà íå îñòàíàò äåöàòà ìè áåç ìàéêà. Òîãàâà íå áÿõ

ñèãóðíà êàêâî òî÷íî ìè êàçâà. Íÿìàõ äåöà îùå, çà äà çíàì.

Íå ìèñëÿ, ÷å ìå å âèæäàëà ðàçñòðîåíà ÷åñòî. Òðóäíî áè

ìîãúë äà äîëîâè òîâà ÷îâåê îòñòðàíè. Åäèíèöè ñà õîðàòà,

êîèòî âèæäàò îòâúä ôàñàäàòà ìè, íî ïî íÿêàêúâ íà÷èí òÿ ñå

íàó÷àâà äà ìå óñåùà. Ëåêàòà âëàãà â î÷èòå, åäâà äîëîâèìîòî

òðåïåðåíå íà ðúöåòå, ïðåñèëåíàòà óñìèâêà £ ãîâîðÿò ïîâå÷å

îò âñÿêàêâè äóìè. Ãëåäà ìå, ãëåäà ìå è òîêó âúçäúõíå. Ïàçè

ñå ïîâå÷å, íàñòîÿâà. Íå îòâàðÿé ñúðöåòî ñè çà âñåêè. Ñïîäå-

ëèëà ñúì £ êàê íåùî èëè íÿêîé ìå å îãîð÷èë, è òèïè÷íî êàòî

ïî-ãîëÿìà ñåñòðà ìè ïðåäàâà óðîöèòå íà æèâîòà. Êàê äà £

îáÿñíÿ, ÷å òàêà íå ñòàâà. Ñàì òðÿáâà äà ìèíåø ïî òîçè ïúò,

ïî ñâîÿ ñè ïúò, äà ïàäàø è äà ñòàâàø, äà ñå îæóëâàø è êúð-

âèø, äà ñå âëà÷èø è äà ñïèðàø äîðè, à ñúðöåòî äà ñè ó÷è

óðîöèòå. Èëè ïúê äà íå ãè ó÷è. Çàòîâà ñòîÿ ñðåùó íåÿ è ñå

óñìèõâàì. È ñå ñúãëàñÿâàì. Çà âñåêè ñëó÷àé ìè ãî ïîâòàðÿ

÷åñòî, äîêàòî ñúì òàì. Íî ïúê, åòî ñëåä òîëêîâà ãîäèíè ñè

ñïîìíÿì çà òîâà. Çà íåÿ.

Ìîãà ìíîãî äà ðàçêàçâàì çà îáùèòå íè ìîìåíòè, íî äðóãî

å ïî-âàæíî â òàçè èñòîðèÿ. Íàïîñëåäúê ñè ìèñëÿ çà âñè÷êè

îíèÿ õîðà, êîèòî ìèíàâàò ïðåç æèâîòà íè. Íÿêîè ñå çàäúðæàò

çà äúëãî, äðóãè ñè îòèâàò òàêà áúðçî, êàêòî ñà äîøëè. Åäíè

ïî÷òè íå ìîæåø äà èçâèêàø â ñïîìåíèòå ñè, à äðóãè îñòàâÿò

òàêèâà ñëåäè, ÷å ñàìàòà ìèñúë çà òÿõ òå ïðîáîæäà òàì âëÿâî.

Ðàçáèðà ñå, âñè÷êè êîïíååì äà áúäåì îò âòîðèòå çà äðóãèòå

õîðà. Íî ñè ìèñëÿ, ÷å òî òîâà è äà ãî èñêàø íåèñòîâî, âñå

òàÿ. Èëè ñå ñëó÷âà, èëè ïúê íå.

Ñðåùàù íÿêîãî è ñå ÷óäèø êàê ñè æèâÿë ïðåäè áåç íåãî.

Èìà òàêèâà õîðà. Îñìèñëÿò æèâîòà òè è ãî îñâåòÿâàò. Ïîñëå
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ñè îòèâàò, ïîíÿêîãà òàêà, ïî÷òè áåç ïðåäóïðåæäåíèå. È ñÿêàø

îòíàñÿò ÷àñò îò òåá. Â òàêúâ ìîìåíò å òðóäíî äà ñè îáÿñíèø

ñàì íà ñåáå ñè çàùî. Çàùî èçîáùî ñà ñå ïîÿâèëè, çà äà ñè

òðúãíàò. Íî ñìèñëåíà ïðè÷èíà èìà. Âÿðâàì ãî. Ïúçåë÷å ïî

ïúçåë÷å äà ñå íàðåäèø. Äà ñå íàìèðàø. È òî íå âåäíúæ çà-

âèíàãè, à öÿë æèâîò. Îòíîâî è îòíîâî. Äî êðàÿ. Ïðè âñÿêà

åäíà òàêàâà ñðåùà. È äà ñå ó÷èø, ðàçáèðà ñå. Óðîöè èìà

ìíîãî, òîëêîâà, êîëêîòî ñà ñèãóðíî õîðàòà ïî çåìÿòà.

Çíàì, ÷å íèêîãà ïîâå÷å íÿìà äà ÿ âèäÿ. Âðåìåííàòà ìè

ïî-ãîëÿìà ñåñòðà. Çíàì, ÷å íÿìà äà âèäÿ ïîâå÷å óñìèâêàòà â

î÷èòå £, äà ÷óÿ çàãðèæåíèÿ £ ãëàñ, äà óñåòÿ ïðåãðúäêàòà  íà

æèëàâèòå £ íåóìîðíè ðúöå, äà ñåäíåì çà íÿêîëêî ìèíóòè

ïî÷èâêà è äà ìè ðàçêàçâà áîëêèòå ñè. Äà ïîìúë÷èì çà òÿõ.

Íå çíàì êúäå å, êàêâî ïðàâè, íî ïèøåéêè ñåãà, â òîçè ìîìåíò

çà íåÿ, àç ÿ âèæäàì. Ñúâñåì ñúùàòà, êàêâàòî å â ñïîìåíèòå

ìè. Ìîæå áè òîâà å òî. Ìîæå áè õîðàòà, êîèòî ñè ìèñëèø, ÷å

çàâèíàãè ñà ñè îòèøëè, âñúùíîñò ïðîäúëæàâàò äà ñà ñ òåá.

Èìàò ñè ñâîåòî ìÿñòî â ïúçåëà íà äóøàòà òè è íèêîå äðóãî

ïàð÷åíöå íå ìîæå äà ãî çàåìå. Åäíà äîáðà óòåõà.

Ñúðöåòî å ìíîãî, ìíîãî èçäðúæëèâ ìóñêóë, êàêòî íÿêúäå

ïðî÷åòîõ. Áèõ £ ãî êàçàëà äíåñ. È ñè èìà ñâîè ñîáñòâåíè

òàéíñòâåíè ìåõàíèçìè äà ñå ïàçè, ïîìíè è îáè÷à. Íî òÿ òîâà

ãî çíàå íàé-äîáðå.
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– Çíàåø ëè êàêúâ å íàé-÷åñòî ïîâòàðÿùèÿò ìè ñå

êîøìàð?

Îò íÿêîëêî ìèíóòè ÿ íàáëþäàâà ìúë÷àëèâî, ïîäïðÿí

íà âúçãëàâíèöàòà â ëåãëîòî. Îáè÷à äà ÿ ãëåäà êàê ñå ðåøè.

Ñúêðóøàâà ãî ãëåäêàòà íà ÷åòêàòà, ïîòúâàùà â ëúñêàâèÿ

çëàòèñò âîäîïàä íàä ãîëèÿ £ ãðúá. Íàñòðúõâàùî ñëàáèÿ £

ãîë ãðúá. Íàãîðå-íàäîëó. Îòíîâî è îòíîâî. Ñúêðóøàâà ãî è

åäíîâðåìåííî ñ òîâà ìó äàâà íÿêàêâà óòåõà. Êàòî ñàìàòà íåÿ.

Ïî÷òè ñå óíàñÿ îò ìåòîäè÷íèòå £ äâèæåíèÿ è çà ìîìåíò

çàáðàâÿ çà êàêâî ãîâîðè. Òÿ ñå îáðúùà ñ ðàçòðåâîæåíî ëèöå

êúì íåãî.

– Íå ñè ìè êàçâàë, ÷å èìàø êîøìàðè, îùå ïî-ìàëêî

ïîâòàðÿùè ñå.

– Íå å êîé çíàå êàêâî – îïèòâà ñå äà îìàëîâàæè êàçà-

íîòî, âèæäàéêè ðåàêöèÿòà £. Íî ïîñëå ñè ñïîìíÿ çà óãîâîð-

êàòà èì äà íå ñè ñïåñòÿâàò íèùî. – Â ñúíÿ ìè ñå ñúáóæäàì

è ïîñòåïåííî ðàçáèðàì, ÷å ñúì îñòàíàë â ìèíàëîòî. ×å âñè÷-

êî ñè âúðâè íàïðåä, à àç ñúì îñòàíàë íà ñúùîòî ìÿñòî,

ðàçáèðàø ëè? È çàïî÷âàì äà òè÷àì, çà äà äîãîíÿ íàñòîÿùåòî.

Òè÷àì, òè÷àì, àìà ëóä ñïðèíò, è íèùî. Íå ìîãà äà ãî

äîñòèãíà. Â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò ñå îçîâàâàì íà áðåãà íà íÿ-

êàêâà ðåêà. À òè ñè íà äðóãèÿ áðÿã. È íå ìå âèæäàø. Îòäàëå-

÷àâàø ñå. Âèêàì òå, íî íå ìå ÷óâàø. Ïîñëå îñúçíàâàì, ÷å å

òàêà, çàùîòî àç ñúì â ìèíàëîòî, à òè â áúäåùåòî. Ïî

äÿâîëèòå.

Ïðîêàðâà ÿäíî ïðúñòè ïðåç êîñàòà ñè è ïîòðúïâà ïðè

ñïîìåíà çà ñúíÿ. Òÿ ñòàâà áúðçî îò ñòîëà è èäâà ïðè íåãî â

ëåãëîòî. Ïîãëåæäà ãî ïðàâî â î÷èòå è ìó êàçâà òèõî, íî ÿñíî:
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– Òîâà å ïðîñòî ñúí. Àç ñúì òóê, ñ òåá è âèíàãè ùå å

òàêà. Êàòî Êàé è Ãåðäà. Ïîìíèø, íàëè?

Åñòåñòâåíî, ÷å ïîìíè. Ïðèòâàðÿ çà ìèã î÷è.

Äåöà ñà. Æèâåÿò åäèí ñðåùó äðóã òî÷íî êàòî Êàé è

Ãåðäà. Çèìíî âðåìå òÿ ìó èäâà íà ãîñòè è áàáà ìó èì ÷åòå

Ñíåæíàòà êðàëèöà. À êîãàòî íå ñà çàåäíî, ñè ãîâîðÿò ñúñ

çíàöè ïðåç ïðîçîðöèòå. È ìîíåòèòå, ðàçáèðà ñå. „Òè ìîÿòà

Ãåðäà ëè ñè? – ïèòà ÿ ÷åñòî òîé, âå÷å ïîðàñíàëè. – Â

êúùè÷êà äî ìîÿòà, ëåïÿùà ãîðåùè ìîíåòè ïî çàìðúçíàëîòî

ñòúêëî“.

Òàêà ïðåêàðâàò öÿëîòî ñè äåòñòâî. Òîé, òÿ è áàáà ìó.

Òðèìàòà ñà ñè äîñòàòú÷íè è íèùî ïîâå÷å íå èì òðÿáâà. Ñ

íåÿ ñè èìàò åäíî ëþáèìî ìÿñòî, áëèçî äî ãðîáèùåòî. Îãðî-

ìåí ñòàð äúá, ïîä êîéòî ñè èãðàÿò íåîáåçïîêîÿâàíè ïî öÿë

äåí, à ïîíÿêîãà ñå ïðåñòðàøàâàò äà âëÿçàò è äà ñå ðàçõîæ-

äàò â ñàìîòî ãðîáèùå. Ðàçáèðà ñå, ÷å å çëîâåùî, íî íàëè ñà

çàåäíî. Âúðâÿò áàâíî ïî àëåèòå ìåæäó ïàìåòíèöèòå,

ñòèñíàëè ðúöå çà êóðàæ. Òîé íå å ñèãóðåí êîé îò äâàìàòà å

ïî-óïëàøåí, íî çà íèùî íà ñâåòà íå £ ãî ïîêàçâà. Íàëè å ìúæ.

– Èñêàø ëè äà òðúãâàìå? Ùå çàêúñíååì çà òúðæåñòâîòî.

Ðúêàòà £ ãî ïîãàëâà ïî ãëàâàòà è òîé ñ ìúêà ñå îòêúñâà

îò ïðèäîøëèòå ñïîìåíè. Ñèãóðíî îò ÷àñ å òóê. Ïðè áàáà ìó.

Åäèíèÿò îò îñíîâíèòå ãåðîè â äåòñêàòà ìó ïðèêàçêà, êîãîòî

âå÷å ãî íÿìà.

– Äà, ùå âúðâèì. Òÿ êúäå å?

Èçïðàâÿ ñå ëåêî íåñèãóðíî è òÿ ãî ïðèõâàùà çäðàâî ñ

äâåòå ñè ðúöå.

– Èãðàå ñè ïîä äúáà. – Óñìèõâà ñå è ìó ïðîøåïâà, ñÿêàø

íÿêîé ìîæå äà ãè ÷óå òóê: – Íà íàøåòî ìÿñòî. Ïîêàçàõ £ ñêðè-

âàëèùåòî íè è òàêà £ õàðåñà, ÷å íå çíàì êàê ùå ÿ íàêàðàìå

äà ñè òðúãíå.

Âúðâÿò ïî òÿñíàòà ïúòåêà, òî÷íî êàêòî åäíî âðåìå. Ñ

âïëåòåíè ðúöå.

– Ùå áúäå ÷óäåñíî ïàðòè. Àç ñå âúëíóâàì ñèãóðíî

ïîâå÷å îò íåÿ. Âñå ïàê âåäíúæ ñå ñòàâà íà øåñò. Ïîìíèø ëè

òâîÿ ðîæäåí äåí? Àç òè ïîäàðèõ...
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×óâà ãëàñà £ íÿêàê îòäàëå÷å. Íî ïúê ñòèñêà ñèëíî ðúêàòà

£, ïðèñòúïâàéêè êàòî áåçïîìîùåí ñëåïåö. Ñèãóðíî òàêà ñå

÷óâñòâàò ïðèëåïèòå íà äíåâíà ñâåòëèíà. Òðÿáâà ìó ìàëêî

âðåìå äà ñå îòêúñíå îò ïàÿæèíàòà íà ìèíàëîòî è íåèçìåí-

íàòà òúãà. Òÿ ãî çíàå è ãî âîäè êðîòêî. Òúðïåëèâî.

– Òàêà ïîíèêâàò êðèëà. Ñàìî êîãàòî òîïëè ðúöå òå ïðå-

ãúðíàò. Ìîæå áè çàùîòî íå ñà âàæíè òîãàâà óòðîòî èëè

áúäåùåòî òîëêîâà, à ÷å íÿìà äà ìèíåø ñàì ïðåç òÿõ.

×óâà ñå äà êàçâà ìèñëèòå ñè íà ãëàñ. Íå çà ïúðâè ïúò.

– Äà. Íÿìà äà ìèíåø ñàì ïðåç òÿõ. È äîðè äà ñå èçãóáèø,

àç ùå òå íàìåðÿ. Êàêâà Ãåðäà ùå ñúì èíà÷å? – øåãóâà ñå òÿ.

– È ùå ñå èçïðàâèø äîðè ñðåùó Ñíåæíàòà êðàëèöà? –

âëèçà â òîíà £ òîé.

– Íèùî ðàáîòà. Ñíåæíèòå êðàëèöè ãè ÿì íà çàêóñêà.

Ìèíàëî, íàñòîÿùå è áúäåùå ñïèðàò äà èìàò çíà÷åíèå

îò åäèí ìîìåíò íàòàòúê. Ñåçîíè, ñòèõèè è êðàëèöè èçáëåä-

íÿâàò, êîãàòî íå ñàìî åäèíèÿò, íî è äðóãèÿò ãëàâåí ãåðîé â

äåòñêàòà òè ïðèêàçêà ñè îòèäå. Òîé çíàå ñ âñÿêà ìîëåêóëà â

òÿëîòî ñè êàêâî å òÿ çà íåãî îùå îò ïúðâèÿ ìèã, â êîéòî ÿ

âèæäà. Íà øåñò. Íèêîãà íå å áèë äîáúð â äóìèòå è íå îáè÷à

äà ãè èçïîëçâà òîêó-òàêà. Âñå ìó ñå ñòðóâà, ÷å êàòî ñå ïîâòàðÿ

åäíî íåùî, òî ùå ñâúðøè. Ëîãèêà, ñòðàõ èëè ñóåâåðèå, íî íå

èñêà äà ðèñêóâà äà ÿ èçãóáè. Íå çíàå êàêâî áè ïðàâèë òîãàâà.

Êîé ùå ãî íàìåðè è âúðíå? ×èè êîñè ùå ðåøè? Ïðîñòè÷êè

âúïðîñè, íî ñ íåâúçìîæåí îòãîâîð. Çàòîâà íå ãîâîðè òâúðäå

ìíîãî çà òîâà â íåãî, íî òî ãî èçïúëâà ïðåç âñè÷êèòå òèÿ

ãîäèíè è òîé ñ öÿëîòî ñè ñúðöå ñå íàäÿâà òÿ äà ãî çíàå. Ñïîì-

íÿ ñè äóìèòå íà Ìàðêåñ: „Áÿõà æèâÿëè çàåäíî äîñòàòú÷íî

äúëãî, çà äà ðàçáåðàò, ÷å ëþáîâòà å ëþáîâ âúâ âñÿêî âðåìå è

íàâñÿêúäå, íî ñòàâà òîëêîâà ïî-ñèëíà, êîëêîòî ïîâå÷å ñå

ïðèáëèæàâà äî ñìúðòòà“.

– Ïîìíèø ëè? Êàçà, ÷å å ïðîñòî ñúí. À ñåãà ñè íà äðóãèÿ

áðÿã. – Ñ ëåê óïðåê £ ðàçêàçâà îòíîâî çà îíçè ñâîé ïîâòàðÿù

ñå êîøìàð.
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Ïîñëå äúëãî âðåìå ãëåäà òÿõíîòî äúðâî. Âå÷íèÿò äúá,

êîéòî ùå ãè íàäæèâåå. Èçïðàâÿ ñå áàâíî è £ êàçâà áåççâó÷íî

„Äî ñêîðî“. Èìà äà ñâúðøè îùå íåùî âàæíî. Íàìèðà áåç

óñèëèå ìÿñòîòî, ñÿêàø â÷åðà ñå áåøå ñëó÷èëî. Ñëåä íÿêîëêî

ìèíóòè å â ðúöåòå ìó. Ïðîñòà òåíåêèåíà êóòèÿ, íî ñ öÿëî

ñúêðîâèùå â íåÿ.

– Èñêàø ëè äà ÿ ñêðèåì òàêà, ÷å íèêîé íèêîãà äà íå ÿ

íàìåðè è ñëåä ìíîãî, àìà ìíîãî ãîäèíè äà ÿ îòâîðèì? –

ïèòà ãî âåäíúæ, íÿêúäå êúì äåâåòàòà èì ãîäèíà. Áåøå äîòè-

÷àëà ó òÿõ ñ êóòèÿòà â ðúöå, êîé çíàå êúäå íàìåðèëà ÿ. Çà-

äúõàíà è çà÷åðâåíà îò âúëíåíèå è íåòúðïåíèå äàëè ùå ìó

äîïàäíå èäåÿòà £. Äîïàäà ìó. È îùå êàê. Ñëàãàò òÿõíà

ñíèìêà îò ðîæäåíèÿ ìó äåí, çàòâàðÿò êàïàêà òúðæåñòâåíî è

ÿ ñêðèâàò íà åäíî ìÿñòî áëèçî äî äúáà. Ñàìî ÷å áåç òÿ äà

çíàå, ãîäèíè ïî-êúñíî òîé íàìèðà êóòèÿòà è äîáàâÿ îùå íå-

ùî. Ìèñëåøå òàçè ãîäèíà çà ãîäèøíèíàòà èì äà ÿ èçíåíàäà,

çàùîòî áåøå ñèãóðåí, ÷å å çàáðàâèëà ñúùåñòâóâàíåòî £. Íî

òÿ îòèäå íà äðóãèÿ áðÿã. Áåç íåãî.

Îòâàðÿ ñ èçâåñòíî óñèëèå ðúæäÿñàëèÿ êàïàê. Ïîæúë-

òÿëàòà ñíèìêà ñ òÿõ. Óõèëåíè õëàïåòà. Ùàñòëèâè. Ñðÿçâàíå

òàì îòëÿâî áåç ïðåäóïðåæäåíèå. Àõâà îò âíåçàïíàòà áîëêà.

Ìàëêî ïëèê÷å ñ êè÷óð îò êîñàòà £, êîéòî ñè áåøå ïðèáðàë

âåäíúæ ñëåä åäíî íåéíî ïîäñòðèãâàíå. Â ïëèê÷åòî ïî÷òè

ðàçïàäíàëà ñå áåëåæêà ñ íåóâåðåíèÿ ìó ìëàäåæêè ïî÷åðê.

„Òè íå ñè ïðîñòî Ãåðäà. Òè ñè âñè÷êî“. Òîâà äîáàâÿ ñêðèøîì

îò íåÿ â äåíÿ íà ñâàòáàòà èì.

Òî÷íî ïðåäè äà çàòâîðè êàïàêà, ãî âèæäà. Ëèñò÷å, íî íå

íåãîâîòî. È íå ñ îòïå÷àòúöèòå íà âðåìåòî. À êàòî îò òèÿ äíè.

Åäíà ñúëçà êàïâà âúðõó íåãî è òîé áúðçî ÿ èçòðèâà, ïðåäè äà

å ðàçìàçàëà äóìèòå. „Âèíàãè ñúì çíàåëà. È ñúì òóê.“

– Äÿäî, ìàìà êàçà äà èäâàø, ÷å ùå çàêúñíååì.

Ãëàñ÷åòî £ ãî ñåïâà è èçòðèâà î÷èòå ñè ñåêóíäà, ïðåäè

äà å íàäíèêíàëà íàä ðàìîòî ìó.

– Àóó, òîâà áàáà ëè å?
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– Äà, ìèëè÷êà. Òóê ñìå íà òâîèòå ãîäèíè. Ïðàçíóâàìå

ðîæäåíèÿ ìè äåí òî÷íî, êàêòî ùå ïðàçíóâàìå òâîÿ ñëåä

ìàëêî.

– Åõà, áàáà ìíîãî å ïðèëè÷àëà íà ìåí.

– Èñêàø äà êàæåø, ÷å òè ïðèëè÷àø íà íåÿ – óñìèõíàòî

ÿ ïîïðàâÿ òîé. – Äà, íàèñòèíà. Ìíîãî. È íå ñàìî ïî âúí-

øíîñòòà, óâåðÿâàì òå.

– Äÿäî, ùå ìè ðàçêàæåø ëè ïàê çà Ñíåæíàòà êðàëèöà?

Õâàùà ãî çà ðúêà è ãî ïîâåæäà óâåðåíî ïî ïîçíàòèÿ ïúò.

Íàìåðåí å. Îòíîâî. Îò åäíà ìàëêà Ãåðäà.
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Êúñíî âå÷åð. Ñèïâàì ñè ÷àøà âèíî è èçëèçàì äà ãëåäàì

ëóíàòà. Íå å ïúëíîëóíèå, íî òúíêèÿò èçïèñàí ìåñåö å ïëå-

íèòåëåí. Èìàëî å ìîìåíòè, ïåðèîäè â æèâîòà ìè, êîãàòî ñúì

ñå âçèðàëà âñÿêà âå÷åð â íåãî, äíè íàðåä. Äàâà òè íÿêàêâà

óòåõà, ñïîêîéñòâèå, òàêèâà åäíè ðàáîòè. Ñòðàííî óñåùàíå,

íåïîäàòëèâî íà îáÿñíåíèå. Òîïëà íîù å, íå êàòî çà íîåìâðè

ìåñåö. Ïîêîé è òèøèíà. Óñåùàø íåùî äà ñå íîñè âúâ âúçäóõà

è äà òå èçïúëâà öåëèÿ. Ïîòðúïâàø îò òîâà íåîïðåäåëåíî

÷óâñòâî. Ïî÷òè íåðåàëíî å. Ñàìî êîéòî ãî å èçïèòâàë, çíàå

êàêâî å. Õîðàòà ñà ñè ïî êúùèòå, ïîíå ïîâå÷åòî, è öàðè ïðåê-

ðàñíà òèøèíà. Ðåëàêñèðàùà è çàìàéâàùà. Íàñèùà èçòåð-

çàíèòå òè ñåòèâà, ìîçúê, êëåòêè, äóøà. Ëþáèìîòî âðåìå îò

äåíÿ. Ãëåäàø ëóíàòà, îòïèâàø îò âèíîòî è ñå ïðåíàñÿø â

òâîÿ ñè ñâÿò.

Íàïîñëåäúê ñè ìèñëÿ çà íåùàòà, êîèòî êàçâàì, è îíåçè,

êîèòî ïðåìúë÷àâàì. ×óäÿ ñå êîè ñà ïî-âàæíèòå. Îòãîâîð ìàé

âñå îùå íÿìàì. Ïîíÿêîãà èìàì íóæäà äúëãî è ïëúòíî äà

ðèñóâàì ñ äóìè òîâà, êîåòî å â ìåí, è âñå èçïèòâàì ñòðàõ, ÷å

òî íÿìà äà å äîñòàòú÷íî, ÷å ùå ïðîïóñíà íåùî âàæíî, ÷å

äóìèòå ìè ùå ãî îìàëîâàæàò. ×å ùå ãî îñêâåðíÿò è çàïëþÿò.

×å íÿìà äà áúäà ðàçáðàíà, óñåòåíà, ïî÷óâñòâàíà. Äðóã ïúò

èìàì æåëàíèå ïðîñòî äà ìëúêíà. Äà ìúë÷à äúëãî. È äà ñå

íàäÿâàì, ÷å äóøàòà ìè ñàìà ùå íàìåðè ïúòÿ è íà÷èíà äà

áúäå ÷óòà è äîêîñíàòà. Áåç äà £ ïðå÷à ñ ïðèêàçêèòå è àíà-

ëèçèòå ñè.

Îñòàâèëà ñúì ãî çà ìàëêî íà ðîäíèíè. ×àñ, äåí èëè ïîâå-

÷å, íÿìà çíà÷åíèå. Âðúùàì ñå ïðè íåãî. Âëèçàì â ñòàÿòà.

Èçâèêâàì ãî. Äîðè íå ìå ïîãëåæäà. Áúðçî ñå äîñåùàì, ÷å å
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ñúðäèò. È óïëàøåí. È îáèäåí. Íàé-âå÷å óïëàøåí äàëè íå ñå

âðúùàì çà ìàëêî, äàëè íÿìà äà ñè òðúãíà. Ñèãóðíî íå ñìåå

äà ïîâÿðâà, ÷å ñúì òóê. Íàâåæäàì ñå êúì íåãî, íà íåãîâàòà

âèñî÷èíà è ãî ïîãëåæäàì. Çàíèìàâà ñå ñ íåùî, ïðàâè ñå, ÷å

ìå íÿìà. Íî âèæäàì åäíà ñúëçè÷êà äà ñå ñïóñêà áàâíî îò

îêîòî ìó. „Ìàìà å òóê, íàëè íÿìà äà ìè ñå ñúðäèø“ – ìó

ïðîøåïâàì è òîé ñå ïðåäàâà. Ïðåãðúùà ìå è áåç äóìè÷êè ìè

êàçâà âñè÷êî. È àç íà íåãî. Òîé çíàå. È àç çíàì. Íà äâå è

ïîëîâèíà å, à çíàå. È âÿðâàì, ÷å îò ðàæäàíåòî ñè çíàå. Áåç

äóìè, áåç îáÿñíåíèÿ, áåç ëîãèêà.

Êîãàòî îáè÷àø íÿêîãî, à ñè ìó ñúðäèò, îáèäåí, ãíåâåí,

ðàçî÷àðîâàí, êàêâî ïðàâèø? Êîãàòî îáè÷àø íÿêîãî è çíàåø,

÷å òî÷íî â òîçè ìîìåíò, à ìîæå áè çà äúëãî, íå ìîæåø äà ìó

ãî êàæåø? Íå ìîæåø äà âäèãíåø òåëåôîíà èëè äà îòèäåø

ïðè íåãî. Íå ìîæåø äà ïðå÷óïèø îíîâà íåùî â òåá, êîåòî òè

ïðå÷è äà ñòèãíåø äî íåãî. Íå ìîæåø äà íàäâèåø ãîðäîñòòà

ñè, åãîòî ìîæå áè. Èëè íåùî äðóãî, ïî-äîáðî è âàæíî êàòî

ïðè÷èíà. Êîãàòî îáè÷àø íÿêîãî, à ñå ðàçìèíåòå â íÿêàêúâ

ìîìåíò, çà ñåäìèöà, ìåñåö, ãîäèíè. È íÿìà çíà÷åíèå êîëêî

òå áîëè, êîëêî ñè æåëåçåí è íåóÿçâèì, èëè ïúê ñëàá è ïàäíàë,

ùîì íå ìîæåø äà ïðåìèíåø ãðàíèöàòà ñ âñè÷êèÿ ñè áàãàæ,

êîéòî ìúêíåø ñòîè÷åñêè, çà äà äîñòèãíåø äî íåãî. Íÿìà

çíà÷åíèå äàëè òúãóâàø è ïëà÷åø çà ëèïñàòà ìó, èëè ïúê äúð-

æèø î÷èòå ñè ñóõè, íî äóøàòà íàâîäíåíà, çàùîòî ãî íÿìà.

Íÿìà çíà÷åíèå äàëè ñå òðåâîæèø äàëè å äîáðå, êàê ìèíàâà

ïðåç æèâîòà è êàêâî ìó ñå ñëó÷âà. Íÿìà çíà÷åíèå êàêâî ñòå

áèëè åäèí çà äðóã.

Ïîñëå ñå âèæäàòå. È ñå ïðåãðúùàòå. Ñèëíî, ïðîäúëæè-

òåëíî. È òàêà ñè êàçâàòå âñè÷êî. Àìà àáñîëþòíî âñè÷êî. È

íÿìà íóæäà îò äóìè. Ïðåãðúùàòå ñå è ñÿêàø ñè êàçâàòå:

„Âñè÷êî å íàðåä. Òóê ñúì è âèíàãè ñúì áèë“.

È äîðè ïîðàäè åäíà èëè äðóãà ïðè÷èíà äà íå å ïîâå÷å â

æèâîòà òè, çíàåø, ÷å òîâà íÿìà äà ïðîìåíè íèùî â òåá. Çíàåø,

÷å è ñàíòèìåòúð íÿìà äà ïîìðúäíå â òåá. ×å ùå å äîñòàòú÷íî

äà ñè çàòâîðèø î÷èòå è äà ñè ñïîìíèø äîðè ñàìî åäèí îáù
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ìîìåíò, ïîãëåä, ñìÿõ, ñúëçà, èëè ïúê äà ïîãëåäíåø êúì ìîðå-

òî, ïëàíèíàòà, õîðèçîíòà, ïðåëèòàùà ÷àéêà èëè îðåë, èçãðåâà

èëè çàëåçà, öúôíàëî öâåòå â ãðàäèíàòà, äèâàí÷åòî, íà êîåòî

ñòå ñåäåëè íà ñåëî ïðåä ãðàäèíàòà, âåùèòå, êîèòî íå ñà ñè

òðúãíàëè ñ íåãî, äúëãèòå ðàçãîâîðè, â êîèòî ñòå ñïîðèëè,

êàðàëè è ñäîáðÿâàëè. Ùå å äîñòàòú÷íî äà ñè ñïîìíèø âñè÷êî

îíîâà, êîåòî è áåç òîâà å â òåá, è äà ðàçáåðåø, ÷å íèùî íå å

áèëî íàïðàçíî, ùîì ñè îáè÷àë è îáè÷àø òàêà. È äîðè òîçè

÷îâåê äà å íÿêúäå äðóãàäå, ñ äðóãè õîðà, èëè ïúê äà íå å âå÷å

â òîçè íàøèÿ ñâÿò, òè ãî íîñèø íàâñÿêúäå ñúñ ñåáå ñè. Íàâ-

ñÿêúäå, êúäåòî ñå ðàçõîæäà ñúðöåòî òè.

Ïîãëåæäàì êúì ëóíàòà, òàêà ñàìîòíà, òàì ãîðå. Ìúë÷à-

ëèâà è âèíàãè òàì. Òÿ ñÿêàø ìè íàìèãà â îòãîâîð. Ðàçáèðà

ñå, áåç äóìè. Êîìó ñà íóæíè? Òàêà ñè ãîâîðèì íàé-äîáðå.
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Íåäåëÿ ñóòðèí. Ñëàãàì ñëóøàëêèòå â óøèòå è èçëèçàì.

Ëåíàðä ìè çàøåïâà ñ òîçè ñúêðóøàâàù ãëàñ. Áðúêâà ìè

äèðåêòíî â äóøàòà, õâàùà ÿ è ÿ îáðúùà ñ ãëàâàòà íàäîëó.

Áàðè íå ìîæå äà ìó ñòúïè íà ìàëêèÿ ïðúñò. Ãðàäúò, èëè

ïîíå êâàðòàëúò, îùå ñïè. Ñëúíöåòî ñå ïîêàçâà ñðàìåæëèâî

èççàä áëîêîâåòå êàêòî âñåêè äåí. Ãëåäàì ïðàâî â íåãî,

çàñëåïÿâà ìå, ïóñêàì ñúëçè÷êà, íî íå îòìåñòâàì ïîãëåä.

Âúðâÿ ñè è óñåùàì íÿêàêâè íåîïðåäåëåíè åìîöèè â ìåí. Íå

çíàì åìîöèè èëè ñïîìåíè, çàáðàâåíè êîïíåæè èëè ïðîñòî

íåùî, êîåòî öÿë æèâîò òúðñÿ, à íÿìà èìå. Íå çíàì êàêâî å.

Åé, äà ïóêíà, àìà íå çíàì. Òî å íÿêúäå òîëêîâà íàâúòðå,

íàäúëáîêî, îòäàâíà çàðîâåíî, çàáðàâåíî, ñúçíàòåëíî èëè íå,

ñ òîëêîâà ïðàõ è ïàÿæèíè, ÷å ñàìî â ðåäêè ìîìåíòè êàòî

òîçè èçïëóâà ëåêî íà ïîâúðõíîñòòà. Åé òàêà, äà ìè íàìèãíå

ïðèÿòåëñêè èëè ïúê èðîíè÷íî è äà íàïîìíè çà ñåáå ñè. „Òóê

ñúì è íèêúäå íå ìúðäàì. Ùå ñè ìå íîñèø öÿë æèâîò,

ìàãàðèöå ìîÿ.“ Òúðñåùà... Êîëêî ïúòè ñà ìè ãî êàçâàëè îò

ðàçëè÷íè ìåñòà. Ïîíÿêîãà ñà ìè ãî èçïëþâàëè êàòî ìðúñíà

äóìà, äåôåêò íÿêàêúâ, äðóã ïúò êàòî êîìïëèìåíò, ïîõâàëà.

È äâåòå ïðèåìàì. Íàëè ñúì ïðèåìàùà è ðàçáèðàùà. Âñè÷êî

ïðèåìàì çà ñåáå ñè. Äàé ìè êàòåãîðèè, åòèêåòè, êðèòèêè,

îöåíêè. Íÿìà ïðîáëåì. Ãúëòàì ãè êàòî åäíà çäðàâîñëîâíà

ïîëåçíà çàêóñêà. Çíàì, ÷å ñúì õàìåëåîí. Ìèãíåø è ñè

ïðîìåíÿì öâåòà. Íå ñúì ñèãóðíà äàëè òðÿáâà äà ñå èçâèíÿâàì

çà òîâà. Äàëè íå íàðóøàâàì òàêà íå÷èé êîìôîðò, ñïîêîéñò-

âèå, çíàì ëè. Îãëåæäàì ñå âíèìàòåëíî, çà äà âèäÿ äàëè íå

ñúì çàñåãíàëà íÿêîãî... ñúñ ñåáå ñè. Òúðñÿ... íå çíàì êàêâî.
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Âåäíúæ ðåøàâàì, ÷å òúðñÿ ïîêîé, áÿãñòâî îò õîðàòà, ÷å

ñúì áåçêðàéíî óìîðåíà îò âñè÷êàòà òàçè ñóåòà. Îñîáåíî ìå

óìîðÿâàò æèçíåðàäîñòíèòå õîðà, òèÿ ñâðúõåíåðãè÷íèòå,

ùúêàùè íàñàì-íàòàì, ðàçâÿâàùè ùàñòèåòî ñè êàòî äîëíèòå

ñè ãàùè, íàòèêâàùè ãî â ëèöåòî òè, áúáðåùè äî áîëêà, èìàùè

íåèç÷åðïàåìà ïîòðåáíîñò äà êàæàò òîëêîâà ìíîãî, äåòî ñàìî

êàòî ãè ãëåäàø è ñëóøàø, è òè ïðèìàëÿâà. Ãëåäàì ãè ñ

èçâåñòíî íåäîóìåíèå è ñå ÷óäÿ íà êàêâè ñòèìóëàíòè ñà. Ñèëíî

ñà ìè ïîäîçðèòåëíè è áúðçî ñå èçòîùàâàì ïîêðàé òÿõ.

Èçòîùàâàì ñå íå ñàìî îò ñàìèòå òÿõ, íî è îò ãàäàåíåòî ìè.

Ãàäàÿ ïî î÷èòå èì, ïî ïîãëåäà. Òå íèêîãà íå ëúæàò, íå ìîãàò

äà òå çàáëóäÿò. Ãàäàÿ ïî óñìèâêàòà, ïî íàêëîíà íà ãëàâàòà,

äîêàòî ñè èçëèâàò êîìïåòåíòíîñòòà ïî âñè÷êè âúïðîñè, àêî

ùåø, ïî ðúöåòå, êîãàòî æåñòèêóëèðàò èëè ñà â ïîêîé. Ãàäàÿ

äàëè ñà èñòèíñêè â òîçè ìîìåíò, èëè ïðîñòî òîâà å òÿõíîòî

ïåðôåêòíî îðãàíèçèðàíî áÿãñòâî. ×îâåê íå ìîæå äà å ïåðìà-

íåíòíî æèçíåðàäîñòåí èëè ïúê ùàñòëèâ. Âñÿêî äåòå ùå òè

ãî êàæå. Àáñóðäíî è íåëåïî å. Èçêëþ÷âàì íàïóøâàíåòî è

óïîòðåáàòà íà ðàçíè ñòèìóëàíòè. Áàëàíñ å íóæåí. Ùèïêà

òúãà, ìàëêî ìåëàíõîëèÿ, ðàäîñò è óñìèâêè, ïîñëå ñúëçè÷êà

èëè ðåêà îò ñúëçè, ñàìîñúæàëåíèå çà öâÿò è âêóñ, åé òàêèâà

íåùà. Çà êîíòðàñò, çà äà íå çàñïèâàø, çà äà ñè ñ øèðîêî îòâî-

ðåíè î÷è çà âñè÷êî, äà íå ñè âúâ ôåðìàòà, ñòàäîòî, ìàòðè-

öàòà... Èçîáùî êîãàòî ñúì ñðåä õîðà èçâåñòíî âðåìå, ïîñëå

èìàì íóæäà äà îñòàíà ñàìà è äà ñå ñúáèðàì. Äà ñå çàòâîðÿ â

íåïðèêîñíîâåíèÿ ñè ñâÿò è äà íàðåæäàì ðàçïèëåíèòå ñè ïàð-

÷åíöà. Äà ñå ñàìîçàëåïâàì.

Äðóã ïúò ñè ìèñëÿ, ÷å èìàì íóæäà îò äâèæåíèå, ïðîìÿíà

èëè ñ åäíà äóìà æèâîò âúâ âñåêè ñìèñúë. Äà ìå ðàçòúðñè

íåùî è äà ìå èçêàðà îò àïàòèÿòà, ìîíîòîííîñòòà. Äà ìå èçáó-

òà ãðóáî îò êîðèäîðà. Äà ìå õâàíå çà êîñàòà è äà ìå èçâàäè

îò îíîâà ìÿñòî, â êîåòî ñúì ñå îêîïàëà. Ñëàâà áîãó, íèêîå îò

òåçè ñúñòîÿíèÿ è ñúîòâåòíèòå èì íóæäè íå òðàÿò ïðåêàëåíî

äúëãî. Îòìèíàâàò êàòî âñÿêî íåùî. Ïîíÿêîãà ñàìî òå ãðèç-

âàò ëåêè÷êî, çà çàêà÷êà, ìîæå äîðè äà òå çàõàïÿò äî êðúâ,
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êîëêîòî äà ñå óâåðèø, ÷å ñè æèâ è ÷óâñòâàø. Ùèïâàò òå ïî

áóçêàòà çà öâÿò èëè òå ïëåñâàò øåãîâèòî ïî äóïåòî íà ìàé-

òàï. Íî èìà è îò äðóãèòå ìîìåíòè. Îíåçè, çà êîèòî ïðåäïî-

÷èòàø ìíîãî äà íå ãîâîðèø. Îíåçè, çà êîèòî ìúë÷èø. Òîãàâà

òå çàõàïâàò çà âðàòà è ïèÿò, äîêàòî ñå îáåçêðúâèø è îò òåá

îñòàíå ïðîñòî åäíà ñÿíêà. Ãëàäíè è àë÷íè.

Òðúñâàì ãëàâà è ïðîãîíâàì íàòðàïíèöèòå. Ëåíàðä ïðî-

äúëæàâà äà ìè øåïíå â óõîòî. Ñèãóðíà ñúì, ÷å òîé ãè çíàå òèÿ

íåùà, íà òè å ñ òÿõ è ñà ñè ñòàðè äðóãàðè. Íå ìîæå äà ïååø

òàêèâà íåùà, è òî ïî òàêúâ íà÷èí, è äà ñè ìèíàë ëåêî ïðåç

æèâîòà. Íÿìà íà÷èí. “... I smile when I‘m angry…” Òî÷íî.

Ñëúíöåòî ïúëçè âñå ïî-íàãîðå è óëèöèòå ñå îæèâÿâàò.

Äåíÿò çàïî÷âà, à àç íå ìîãà íèùî äà íàïðàâÿ, çà äà ãî ïðå-

äîòâðàòÿ. Èìà äíè, â êîèòî ìè å íåïîíîñèìî âñè÷êîòî òîâà

äâèæåíèå íàîêîëî, õîðà íàïðåä-íàçàä, âñåêè ñóåòÿù ñå â

ñîáñòâåíèÿ ñè êîðèäîð. Èñêàì äà èìàì åäíî äèñòàíöèîííî

è äà ñïðà íà ïàóçà. Âñè÷êî äà çàñòèíå, äîêàòî íå ñúì ãîòîâà

îòíîâî äà ïðîäúëæà. Àìà íå. Êàêòî ñå êàçâà, ñâåòúò ïðîäúë-

æàâà ñ èëè áåç òåá. È òî ñ òàêèâà áåñíè òåìïîâå, ÷å ÷åñòî ñå

çàäúõâàì, äîêàòî ãî äîãîíÿ. Ïóëñúò ìè è áåç òîâà å íåíîð-

ìàëíî âèñîê, âñå åäíî òè÷àì â ãàëîï, áåç äà ñïèðàì. Âçåìàì

ñè êàôå, çà äà ãî âäèãíà îùå ìàëêî. Óñåùàì ïóëñà ñè â ãúð-

ëîòî, íî ìè å èäåàëíî. Áúðçà ñúðöåòî ìè, çà êúäå áúðçà, íå

çíàì, ñàìî òî ñè çíàå. Åäèí îò õîðàòà ìè âñå ìè ïîâòàðÿ äà

íå áúðçàì òîëêîâà, äà ñïèðàì è äà ñå îãëåæäàì. Èíà÷å ïðî-

ïóñêàì òîëêîâà ìíîãî...Íåùî ñÿêàø ìîêðè áóçàòà ìè. Ïðúñ-

òúò ìè ñå ñòðåëâà áúðçî äà èçòðèå âëàãàòà, íî ñúì ñå èçëú-

ãàëà. Ñóõà è èçëúãàíà. Çà âñåêè ñëó÷àé ïðåìèãâàì íÿêîëêî

ïúòè è ïðèñâèâàì î÷è. Òàêà å ïî-äîáðå. Æåëÿçî. Íåóÿçâèìà.

Áåçñìúðòíà.

Âëèçàì â êàáèíåòà. Õàðåñâà ìè òàçè äîêòîðêà. Ìóëàòêà.

Ñ èäåàëåí áúëãàðñêè. Øåãóâà ñå ïðåç ïîâå÷åòî âðåìå. Êàòî

ìåí. Ìàõà êîíöèòå ñ åäíî èçÿùíî äâèæåíèå. Ñìúòíà áîëêà,

ïî÷òè íå ÿ ðåãèñòðèðàì. „Êîëêî ñè êèëîãðàìà?“ – ïèòà ìå

òÿ. „48–49.“ „Åõååå, ÿ ñè âèæ ðú÷è÷êàòà, êàòî íà äåòå. Ó âàñ
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íå òå ëè õðàíÿò?“ – óñìèõíàòî ñå âúçìóùàâà. „Ñàìî êàòî

ñëóøàì, èíà÷å â êèëåðà íà ïîñò è ìîëèòâè.“ – øåãóâàì ñå.

Äíåñ ñè íîñÿ òîðáàòà ñ øåãèòå. Âïðî÷åì êàêòî ïî÷òè âèíàãè.

Ïðèáèðàì ñå è âåäíàãà âëèçàì ïîä äóøà. Ãîðåùà, ïî÷òè

âðÿëà âîäà îáëèâà òÿëîòî ìè. Ñëàáîòî ìè, ñòîè÷åñêè èçäúð-

æàùî íà âñÿêàêâè áåäñòâèÿ, òÿëî. Ïðîãàðÿ êîæàòà. Êðúâòà

âúâ âåíèòå ïîëóäÿâà. Òî÷íî, êàêòî îáè÷àì. Çà ïúðâè ïúò îò

äåñåò äíè ñå êúïÿ öÿëàòà, à íå íà ÷àñòè. Ïðîñòè÷êî óäîâîëñò-

âèå. Áëàãîäàò. Çàòâàðÿì î÷è è ñïèðàì ãàëîïà â äóøàòà è

ñúçíàíèåòî.

 Ñïèðàì ñâåòà.
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Ñåäíàë å ñðåùó ìåí. Îòïèâà îò êàôåòî. Óìîðàòà òðàéíî

ñå å íàñòàíèëà â î÷èòå ìó. Â òîçè ìîìåíò ìè îáÿñíÿâà êîëêî

ñúâúðøåíî èãðàå ïðåä îñòàíàëèòå. Ñåìåéñòâî, áëèçêè, ïîä-

÷èíåíè, êëèåíòè. Êàçâà ìè êîëêî âåëèêîëåïíî ñå å íàó÷èë

äà ñå ïðåñòðóâà. Äà å øóò. Äà å âåñåë, óñìèõíàò, äà ñå øåãóâà.

Äàé ìó òåìà è âåäíàãà ùå òè èçïëþå âèöà. Äîáúð å. Íàèñòèíà.

Íî ñåãà å ïðîñòî óìîðåí. Ëåêî îò÷àÿí. Äàëè å ëåêî èëè

òåæêî ñàìî òîé ñè çíàå. Ñìèñúëúò â íåùàòà ìó ñå ãóáè. Ñìè-

ñúëúò â æèâîòà. Òâúðäè, ÷å íÿìà òàêúâ. È ìè ñå óñìèõâà.

Èñêà äà áúäå îñòàâåí íà ìèðà. Êàçâà ìè, ÷å àêî çàâèñè îò

íåãî, áè çàðÿçàë áèçíåñà è áè ñå ïîêðèë íÿêúäå. Â ïëàíèíàòà

ïðèìåðíî. Ñàì. Æàäóâà äà å ñàì è äà ñè ïðàâè êàêâîòî èñêà.

Äà ñâèðè íà êèòàðà, äà ÷åòå, äà ãîòâè, äà òðåíèðà è âñÿêàêâè

òàêèâà. Áåç íèêàêâè õîðà íàîêîëî. Âÿðâàì ìó. Òîé å âúëê

åäèíàê. Ñàìîäîñòàòú÷åí ñè å. „Ñàì ñè ãî íàïðàâèõ... Äà ñå

äîêàðàì äîòóê... Òîëêîâà õîðà äà çàâèñÿò îò ìåí... Íåùàòà

äà ñà òàêà ñëîæíè ñåãà, äà íå ìîãà äà èçáÿãàì... äîêàòî ñúì

æèâ“ – ïðèìèðåíî âúçäúõâà. Ìîçúêúò ìè ðàáîòè óñèëåíî,

òúðñè èçõîä. „Íÿìà òàêúâ.“ È ïàê ñå óñìèõâà.

Îáÿñíÿâàì êàòî òåðàïåâò, ÷å ÷îâåê òðÿáâà äà îòäåëÿ âðå-

ìå çà ñåáå ñè, äà ïðàâè íåùàòà, êîèòî îáè÷à, è ò.í. ×óâàì ñå

íÿêúäå îòñòðàíè êàê ãîâîðÿ òåçè íåùà íà íÿêîãî, êîéòî ìíîãî

îòäàâíà å ìèíàë ïî ïúòÿ, ïî êîéòî ñåãà âúðâÿ. Äóìèòå ìè

óâèñâàò âúâ âúçäóõà. Áåçïëúòíè è áåçêðúâíè. Ñàìà íå ñè âÿð-

âàì. Åòî òè ðåàëíîñòòà. Òîâà å ïîëîæåíèåòî. Ïîíÿêîãà å òàêà,

è òîëêîâà. Åäèíñòâåíîòî óìíî íåùî, êîåòî ìîæåø äà íàï-

ðàâèø, å äà çàìúë÷èø. Ìúë÷èø è ñëóøàø. Òîâà ïðàâèø. È

òî ñòèãà. È ïîñëå ïðåãðúùàø. Áåç äóìè. Ìúë÷àëèâî ñïî-
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äåëÿø. Ïîíÿêîãà å òàêà. Ôðóñòðèðàùî äî áîëêà. Îáè÷àø

÷îâåêà, à íå ìîæåø äà íàïðàâèø íèùî, çà äà ìó îïðàâèø

ïðîáëåìà. Äà èçòðèåø áîëêàòà ìó, òåãëîòî ìó. Äà âèäè ñìè-

ñúëà. Äà ïðîóìåå, ÷å ñìèñúëúò å äà íå òúðñèø ñìèñúë. Äà íå

òúðñèø ñìèñúë...

Òîé òè êàçâà, „èñêàì äà èç÷åçíà“, è òè ìúë÷èø. Êàêâî

ìîæåø äà îòãîâîðèø íà òîâà? Øåãóâàø ñå. Êàçâàø ìó äà ñå

ñòåãíå. Èíà÷å ùå ãî îøàìàðèø åé ñåãà. Ùå ãî íàðèòàø è

îðóãàåø, çà äà ãî çàäúðæèø òóê è ñåãà. Äà ãî èçòèêàø îò

êîðèäîðà. Äà íå ìó ïîçâîëèø äà ïîòúíå. Îáè÷ å ìàé òîâà. Äà

ïðåâúçìîãíåø ñåáå ñè, çà äà ñå ñïðàâèø ñ òîçè øèò. Çíàåø,

÷å àêî ñè ïîçâîëèø äà ïî÷óâñòâàø òîâà â íåãî, ùå îòïëóâàø

è òè. Íî ñè óìíî ìîìè÷å. Òîâà, òâîåòî, ùå ïî÷àêà. Ùå èç÷àêà

ïîäõîäÿùèÿ ñè ìîìåíò. Íå ñåãà. Ñåãà òðÿáâà äà ñè áåç-

ñìúðòíà. Èìàø äà ñïàñÿâàø æèâîòè. Íÿêúäå äúëáîêî â òåá

å ïðîãðàìèðàíî òîâà. Ñèãóðíî òàì, êúäåòî å èíñòèíêòúò íà

ìàéêàòà, òîçè íà æåíñòâåíîñòòà è íà æèâîòà âúîáùå. Æåí-

ñêèÿò Èñóñ Õðèñòîñ. Æèëàâèÿò ãðúá, íà êîéòî íîñèø âñè÷êî.

Óñìèâêàòà, â êîÿòî ñà âñè÷êè íåèçïëàêàíè ñúëçè, áåçñúííè

íîùè, ïðåìúë÷àíè äóìè. Ðúöåòå, êîèòî ñà òàì äà ïðåãðúùàò,

ëþëåÿò, ìèëâàò, äúðæàò, ñòèñêàò, ìèÿò, òúðêàò, íîñÿò... Îíà-

çè ñëîìÿâàùà íåæíîñò, êîÿòî ïðèëàñêàâà è óòåøàâà è êàçâà,

÷å âñè÷êî ùå áúäå íàðåä. Òîïëèíàòà, êîÿòî êàðà äà çàáðàâèø

ñòóäà. Â ìîìåíòè êàòî òîçè ÷óâñòâîòî çà ñàìîñúõðàíåíèå å

ïðèòúïåíî. Öåëòà å äà äàäåø, òà àêî ùå äà ñå ëèøèø îò íåùî

ñâîå, òàì îòâúòðå. Ãîðäîñò íàïðèìåð. Öåëòà å äà óñìèõíåø,

äà ñòîïëèø, äà îñìèñëèø.

Ñòîÿ è ãî ñëóøàì, ìúë÷à è îò âðåìå íà âðåìå äàâàì ãëó-

ïàâè èäåè. Ïðèñúñòâàì. Òîé ñòàâà òåæêî. Òðúãâà ñè. Ïðåãðú-

ùàì ãî. Ìîæå áè òîâà å íàé-ñìèñëåíîòî íåùî îò öåëèÿ ðàç-

ãîâîð. Ïðåãðúäêàòà, êàçâà ñåñòðà ìè, ñïàñÿâàëà æèâîòè.

Ìîæå áè.



122

Ìàìî, õàéäå äà ñè âçåìåì êîòå. Çíàåø ëè êîëêî ùå å

õóáàâî? Óìîëèòåëíàòà íîòêà â ãëàñà £ ìå êàðà äà çàìúë÷à.

Äà íå êàçâàì òîâà, êîåòî âåäíàãà ìè èäâà íà óñòàòà. Ñÿêàø

ùå ÿ óáåäÿ. Ñÿêàø åäíî äåòå ãî èíòåðåñóâà êîëêî ìíîãî öàïàò

êîòêèòå. È òîãàâà â ñúçíàíèåòî ìè èçïëóâà ñïîìåí. Îò îíèÿ,

êîèòî òå ïðåðÿçâàò òî÷íî ïðåç êîðåìà. È òè ñåêâà äúõúò.

Ñïîìåíèòå ìîãàò äà áúäàò óæàñíî íåíàäåæäíè. Ïðî-

ìåíÿò ñå â çàâèñèìîñò îò ñâåòëèíàòà. Â çàâèñèìîñò îò òîâà

äàëè å äíåâíà èëè íîùíà. Ñóòðåøíà èëè âå÷åðíà. Èëè ïúê

ñëåäîáåäíà. Ñëó÷àéíî èçðå÷åíà äóìà íàòèñêà ñïóñúöèòå íà

ìèíàëîòî â òåá. Îñîáåíî èçðàæåíèå íà ëèöåòî, íå÷èÿ óñìèâêà,

ïðîêðàäâàùà ñå â êðàé÷åöà íà óñòíèòå, ïðåìèíàëà íàáúðçî

òúãà â î÷èòå, óëîâåíà çà åäèí êðàòúê ìîìåíò. È ñè òàì. Íàçàä.

Ìèñëèø ñè, ÷å ñè çàáðàâèë, íî ñå ëúæåø. Âñè÷êî å òàì.

Âñåêè åäèí ìàëúê ñïîìåí, è íàé-íèùîæíèÿò, îò ïúðâèÿ òè

äåí íà òàçè çåìÿ. Â õàîñ ñà, ðàçáèðà ñå, ðàçáúðêàí êîêòåéë

îò õîðà, ñúáèòèÿ è ãîäèíè, áåç íèêàêúâ ðåä è õðîíîëîãèÿ, íî

ñà òàì. Âñÿêà åäíà âúçäèøêà, çâó÷íà è áåççâó÷íà, ñëåäâà

ëèíèÿòà íà æèâîòà òè, ÷åðòàå ðåçêè ïî äóøàòà, íÿêîè ïîâúðõ-

íîñòíè, äðóãè äúëáîêè. Ñ ïî íÿêîëêî øåâà. Çíàåø, ÷å ñà òàì,

óñåùàø ãè, íî ùîì ñå îïèòàø äà ãè õâàíåø, îòëèòàò êàòî

ÿòî ïîäïëàøåíè ïòèöè.

Íà äåòñêè ëàãåð ñúì, îò òàíöèòå. Íå ïîìíÿ êàê ñìå ñå

çàêëþ÷èëè â ñòàÿòà è ñå íàëàãà äà ñêî÷èì ïðåç ïðîçîðåöà.

Äà íå çàêúñíååì çà ðåïåòèöèÿ. Ñêà÷àì âúðõó äúëúã ãâîçäåé,

êîéòî ñ ëåêîòà ïðåìèíàâà ïðåç ÷åõúëà è ñå çàáèâà â õîäèëîòî

ìè. Íå ïîìíÿ áîëêàòà. Íàèñòèíà. Áèõà ìè èíæåêöèÿ. Ìàëêî

ñëåä òîâà ãëåäàì ðåïåòèöèèòå îòñòðàíè ñ òèõà ðàäîñò.
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Èìàìå ðåïåòèöèÿ è çà ïîðåäåí ïúò òðåíüîðêàòà ñïèðà

öåëèÿ ñúñòàâ çàðàäè ìåí. Âðúùà ãî íà èçõîäíà ïîçèöèÿ. Çàðà-

äè òîâà, ÷å ñè õàïÿ óñòíèòå è íå ñå óñìèõâàì. Óñìèõâàé ñå

áå, ìîìè÷å, ìè êðåùè â ëèöåòî. Ñ óñèëèå ðàçòÿãàì óñòíèòå â

ãðèìàñà. Äðóãèòå ñà ìè áåñíè.

Íÿêîëêî ìîìè÷åòà òâúðäÿò, ÷å ñè ñëàãàì ÷îðàïè â ãîð-

íèùåòî íà áàíñêèÿ. Íå ïëà÷à îò áåçñèëèå è îáèäà. Ïîíå íå

ïîìíÿ. À áèõ ìîãëà. Òàêèâà íåùà ñå ïîëàãàò íà äåöàòà. Äà

ïëà÷àò. Íàðÿçàõ ãîðíèùåòî íà ìàëêè ïàð÷åòà.

Ïîíÿêîãà õîäèì ñ áàáà è äÿäî äà âèäèì ñåñòðà ìè â äåòñ-

êàòà ãðàäèíà. Ïî òîâà âðåìå âå÷å ñìå ðàçäåëåíè ñ íåÿ. Íà

äÿäî ìó çàáëåñòÿâàò î÷èòå. Ïîìíÿ ñèíèòå ìó íàòúæåíè î÷è.

Òÿ íîñè íåãîâîòî èìå.

Èìàìå êîòêà, íî ñå íàëàãà äà ÿ çàêàðàò íà ñåëî. Íå ïîìíÿ

çàùî. Äåöàòà íå íàìèðàò îñíîâàòåëíè ïðè÷èíè çà òàêîâà

íåùî. Íî ïîìíÿ èäåàëíî êàê â ìîìåíòà, â êîéòî òðúãíàõà,

ñÿäàì è íàïèñâàì íà åäèí ëèñò çàùî òðÿáâà äà ÿ âúðíàò.

Îïèñâàì äúëãî è óáåäèòåëíî êàê íå ìè ñå ÿäå è âñúùíîñò

êàê íèùî íå ìè ñå ïðàâè áåç íåÿ. Íå ãî ïðî÷èòàì. Èçõâúðëÿì

ëèñòà.

Òðúãâàì çà ó÷èëèùå è âèæäàì äà ïðåãàçâàò åäíà êîòêà.

Èìàì óñåùàíåòî, ÷å ñà ïðåãàçèëè íåùî â ìåí. Öÿë äåí â ó÷è-

ëèùå ùå ÷óâàì íåèñòîâîòî £ ïèùåíå. Êîãàòî ñå ïðèáèðàì,

ìèíàâàéêè îò ñúùîòî ìÿñòî, äúëãî ÿ òúðñÿ. Âñå ïàê, ñè ìèñ-

ëÿ, íÿìà êúäå äà îòèäå, êàòî å áëúñíàòà. Íå ñúì ñúâñåì ñèãóð-

íà êàêâî ùå ÿ ïðàâÿ, ùîì ÿ íàìåðÿ, íî ÿ òúðñÿ óïîðèòî. Íàê-

ðàÿ îò÷àÿíî. Íå ÿ íàìèðàì. Ïðèáèðàì ñå ñ åäíà òàêàâà ïëúò-

íà òåæåñò â ìåí.

Äðóã ïúò íàìèðàì åäíî ìàëêî êîòå íÿêúäå îêîëî áëîêà

è ãî ïðèáèðàì. Íå ìè ïîçâîëÿâàò äà ãî âçåìà âêúùè, çàòîâà

ãî ñëàãàì â åäèí êàøîí íà ñòúëáèùåòî. Ìú÷à ñå äà ãî õðàíÿ,

íî òî íå áëèçâà íèùî. Êàçâàò ìè, ÷å íÿìà äà îæèâåå áåç ìàéêà

ñè. Àç íå âÿðâàì. Íàëè èìà ìåí? Ïîìíÿ êîëêî ñúì óáåäåíà,

÷å ùå ãî ñïàñÿ. Ïîìíÿ è îíîâà íåùî, êîåòî ñòàâà â ìåí êàòî

ãî ãëåäàì. Ìèñëÿ ñè êúäå ëè å ìàéêà ìó, äàëè ãî òúðñè ñåãà,
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çàãóáèëà ëè ãî å, èëè ãî å îñòàâèëà, ïîíåæå å áîëíî. Òàêèâà

íåùà ñè ìèñëÿ. Íèùî, íàëè ñåãà àç ñúì ìó ìàéêà. Çà íÿêîëêî

äåíà. Íàìèðàì ãî âêî÷àíåíî åäèí äåí ñ âå÷å ïðàçåí ñòúêëåí

ïîãëåä. Äúëãî âðåìå ñëåä òîâà ùå ñè ìèñëÿ, ÷å íå ñúì ìó

ñëîæèëà äîñòàòú÷íî ïàðöàë÷åòà çà ïîñòåëêà. ×å íå ìó å áèëî

äîñòàòú÷íî òîïëî. ×å ñúì ãî óìîðèëà îò ñòóä. Çíàì ëè.

Äðóãèòå äåöà èãðàÿò íàâúí. Àç ñúì âêúùè. Îáèêíîâåíî

÷åòà. Ðÿäêî èãðàÿ ñ òÿõ. Ðÿäêî èçëèçàì. Íå çíàì êàê äà îáùó-

âàì ñ òÿõ. Çà êîòêèòå ìè äà èì ãîâîðÿ, íÿìà äà ìå ðàçáåðàò.

Èëè ïúê çà êíèãèòå. Êíèãèòå íå ìîãàò äà òå íàðàíÿò. Íî òå

áèõà ìå ãëåäàëè ñòðàííî, àêî èì ãîâîðÿ òîâà. Íå ìîãà äà ñå

âïèøà â äåòñêîòî èì áåçãðèæèå. È êàêâî èçîáùî îçíà÷àâà

äåòñêî áåçãðèæèå? Íÿêîé ïèïâàë ëè ãî å, èëè ïîìèðèñâàë,

èëè âêóñâàë? Íåùî êàòî Äÿäî Êîëåäà. Âñè÷êè ãîâîðÿò çà

íåãî, íÿêîè äîðè âÿðâàò, ÷å ñúùåñòâóâà, íî êîé ãî å âèæäàë?

Ìèíóòè, ÷àñîâå, äíè, ãîäèíè. Ñìåíÿùè ñå ñåçîíè, ñòî-

òèöè ìîìåíòè, êîèòî îñòàâàò òàì â òåá. Îòïå÷àòâàò ñå çàâè-

íàãè. Ñïîìåíè, â êîèòî ìîæåø äà ñå çàãóáèø áåç íèêàêâî

óñèëèå. Ïðèçðàöè, ïúòóâàùè ñ òåá âúâ âðåìåòî. Ñÿêàø

íàðåæäàìå ïúçåëà íà æèâîòà ñè. Íÿêîè ÷àñòè ñå ÷óäèø îòêú-

äå ñà, òúðñèø èì ìÿñòîòî ìíîãî äúëãî âðåìå. À çà äðóãè

ïúðâî ñè íàìåðèë ìÿñòîòî. È ïîñëå èäâàò è òå.
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– Êàæè ìè êàêâî äà ïðàâÿ?

Òÿ å îò÷àÿíà è òúðñè èçõîä. Ãîòîâà äà ïîïèå âñè÷êî,

êîåòî òîé £ êàæå. Ìîëåùà òîé äà ÿ ñïàñè. Îòíîâî. Òîé å äâà

ïúòè ïîâå÷å æèâÿë îò íåÿ, çíàå âñè÷êî çà òîçè ñâÿò, ìúæåòå

è æåíèòå, è ÿ îáè÷à. Òîé ìîæå äà ðåæå ñ ìíåíèåòî ñè, áåç äà

ìó ìèãíå îêîòî. Äà å îáåêòèâåí è õëàäíîêðúâåí êàòî õèðóðã,

ñúäèÿ è óáèåö â åäíî, êîãàòî äàâà æèâîòîñïàñÿâàùè ñúâåòè.

Âúïðåêè ÷å ÿ îáè÷à. È òî÷íî çàðàäè òîâà. Èìåííî íà òîâà

ðàç÷èòà òÿ â ìîìåíòè êàòî òîçè.

– Âèæäàì ñàìî ìîíîëîã! – îòñè÷à áåçöåðåìîííî òîé.

Òîêó-ùî ìó å ïîêàçàëà ÷àñò îò ðàçãîâîðà ñè ñ äðóãèÿ. –

Ãîâîðèø ñè ñàìà, íå âèæäàì êúäå å òîé â öÿëàòà ðàáîòà.

Ïðîñòî íå èñêà áëèçîñò ñ òåá ïî íà÷èíà, ïî êîéòî òè ìó ïðåä-

ëàãàø.

– Òî÷íî ñåãà íÿìàì íóæäà äà ÷óÿ òîâà. – Îò÷àÿíèåòî £

äîñòèãà äî ôàëöåò.

– À êàêâî èìàø íóæäà äà ÷óåø, áåéáè? Ñëåä âñè÷êî,

êîåòî ñè íàäðîáèëà? Ñëåä êàòî ìó ñè ñå ïðåäîñòàâèëà íàïúë-

íî è áåç îñòàòúê? È íå ñè îñòàâèëà íèùî çà ñåáå ñè?! Íå

âÿðâàõ, ÷å ñè òîëêîâà ãëóïàâà – íå ìîæå äà ñêðèå ðàçäðàç-

íåíèåòî ñè. – Åäèíñòâåíîòî, êîåòî ìîæåø äà íàïðàâèø

îòòóê-íàñåòíå, å äà ïðîìåíèø ðÿçêî ïîâåäåíèåòî ñè êúì íåãî.

Áåç äà ìó îáÿñíÿâàø. Ïðîñòî ñòàâàø îòâåäíúæ õëàäíà è áåç-

ðàçëè÷íà è àêî òîé çàïî÷íå äà ïðîÿâÿâà èíòåðåñ, òðÿáâà

ñúâñåì ïî ìàëêî äà ãî äîïóñêàø.

– Äðóã íà÷èí íÿìà ëè? Íå ìîãà äà íàïðàâÿ òîâà. –

Ïî÷òè ñúæàëÿâà, ÷å ñå å îáúðíàëà èçîáùî êúì íåãî.

– Íÿìà. Åäèíñòâåíî òàêà ìîæåø äà ìó ñòàíåø èíòå-

ðåñíà. Îòðÿçâàø ãî è ãî îñòàâÿø äà ñå áîðè çà áëèçîñòòà òè.

Ïîãëåæäà ÿ â î÷èòå è £ íàìèãà. Âèíàãè îáðúùà íåùàòà

íà ìàéòàï. Íà íåÿ £ ñå ïëà÷å ñåãà. Â çàäúíåíà óëèöà å, à òîé



126

£ ñå ñìåå. Ðàçáèðà ñå, ÷å ãî å âèæäàëà è ìðà÷åí. Òîãàâà èíà÷å

íàñìåøëèâèòå ìó î÷è ïîòúìíÿâàò è ñå ïðåâðúùàò â áåçäíè.

Íàäíè÷àëà å â òÿõ è çíàå êàêâî å. È å èçïèòâàëà ñòðàõ. Íå

òî÷íî çà ñåáå ñè. Çà íåãî. Áåçäíà îò áîëêà è ìðàê.

– Îò òîëêîâà äðàìà ñúâñåì ñè çàáðàâèëà äà ñè ãîñòî-

ïðèåìíà. Íà òðåçâà ãëàâà íå ñå îáñúæäàò òàêèâà âàæíè âúï-

ðîñè. Ùå âçåìà äà ñáúðêàì â êîìïåòåíòíèòå ñè ñúâåòè è

ïîñëå æèâ ùå ìå îäåðåø.

Ïîäàâà ìó ÷àøàòà, îòïèâà æàäíî ãëúòêà îò ñâîÿòà è ãî

ïîãëåæäà â î÷àêâàíå. Òîé ñå íàâåæäà êúì íåÿ è äúëãî èçó÷àâà

ëèöåòî £. Ïîãëåäúò ìó ñå ïëúçâà ïî äîâåð÷èâèòå £ î÷è, ëåêî

îòâîðåíàòà îò íåòúðïåíèå óñòà, ëóíè÷êèòå ïî íîñà. Òúíêèòå

£ ïðúñòè çàïî÷âàò äà ïî÷óêâàò ïðèïðÿíî ïî ìàñàòà. Íå îáè÷à

äà ÷àêà, àìà íèêàê. Ñâèâà £ ñå ñòîìàõúò, çàùîòî çíàå êàêâî

ïðåäñòîè. Íÿìà äà £ ñå êàðà è äà £ âèêà, íèòî ùå ÿ ðóãàå.

Ïðîñòî ùå £ êàæå íåùà, êîèòî íå å ñèãóðíà äàëè èñêà äà ÷óå,

à îùå ïî-ìàëêî äà íàïðàâè. È äðóã ïúò £ å êàçâàë ñâîèòå

èñòèíè, êîèòî âèíàãè ñà áîëåçíåíè è íåóäîáíè. Ïðåãëúùà

ãè è ñè ñòîÿò òàì â íåÿ, è ÿ áîäàò, è ÿ æóëÿò îòâúòðå. Êðèâÿò

ñå è íå íàìèðàò ïîêîé â äóøàòà £.

– Òè ìàé ñè çàáðàâèëà êîÿ ñè. Çàáðàâèëà ñè, ÷å ñè îðåë,

à íå êîêîøêà. Âîèí, à íå íÿêàêâà õëúòíàëà èäèîòêà. Àêî íå

ñå ïðèåìåø òàêàâà, êàêâàòî ñè, íèêîãà íÿìà äà ðàçâèåø ñúù-

íîñòòà ñè. Èìàø íàñëåäåíè ÷åðòè, íî òðÿáâà äà ãè êîíòðî-

ëèðàø è ðàçâèâàø. Èíà÷å ùå ñå îáúðíàò ñðåùó òåá. Òðÿáâà

òè âîëÿ. Òÿ òðóäíî ñå ïîñòèãà, çàòîâà å íåîáõîäèìà äèñöèï-

ëèíà è ïîñòîÿíñòâî íà ðåøåíèÿòà.

Âèæäà, ÷å íå ãî ñëóøà, à ñå îòíàñÿ, è ùðàêâà ñ ïðúñòè

ïðåä î÷èòå £.

– Òóê, ìîìè÷å, òóê ñúì – ñòóäåíî ÿ ñêàñòðÿ. Ïîãëåäúò

ìó ñå èçîñòðÿ è èçñòèâà ñúâñåì. Òåìïåðàòóðàòà â ñòàÿòà ïàäà

ïîíå ñ äåñåò ãðàäóñà. Âòðåí÷âà ñå â î÷èòå £, áåç äà ìèãà, ïðè-

êîâàâàéêè ãè. Çàêëåùâàéêè ãè, çà äà íå ãè îòìåñòâà. – Ïèòà

ìå êàêâî äà ïðàâèø, à ïîñëå èçêëþ÷âàø.

– È êàêâî îáùî èìàò íàñëåäåíèòå ìè ÷åðòè ñ Íåãî?
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– Íå ñàìî ñè çàáðàâèëà êîÿ ñè, íî è ñè ñå çàãóáèëà áåç-

íàäåæäíî. Èìàò îáùî äîòîëêîâà, äîêîëêîòî èìà îáùî ìåæäó

ãëàâàòà è òÿëîòî òè. Îñâåí àêî íå ñè êîííèêúò áåç ãëàâà. Òè

êîííèêúò áåç ãëàâà ëè ñè? – ëþáîïèòíî ÿ ïîãëåæäà è ñå çàñ-

ìèâà. Çà ìîìåíò ïîãëåäúò ìó ñå ñìåê÷àâà è òÿ ñè ñïîìíÿ

êîëêî ñòîïëÿùà ìîæå äà áúäå óñìèâêàòà ìó. Çà ìîìåíò.

– Òàêà, ìîãà ëè äà ïðîäúëæà ñëåä òàêà íåëþáåçíîòî òè

ïðåêúñâàíå? Â ñëó÷àé ÷å ñè çàáðàâèëà, òè ñè âãëúáåíà â ñåáå

ñè, ðàçêàÿíà, õèòðà è êîâàðíà. Âèæäàì, ÷å óïîðèòî ðàçâèâàø

ïúðâèòå äâå. À äðóãèòå? Òîâà ñà äàäåíîñòè, îò êîèòî íÿìà

áÿãàíå. Ïî-äîáðå å äà ãè èçïîëçâàø. Âñè÷êèòå. Â ëþáîâòà ñà

àáñîëþòíî çàäúëæèòåëíè. Îòâðàòèòåëíî íåòúðïåëèâà ñè.

Èñêàø íåùàòà äà ñå ñëó÷âàò òóê è ñåãà, ïî òâîÿ íà÷èí. Èíà÷å

ñòðàäàø. Íåòúðïåíèåòî å ïîðàäè íàëè÷èåòî íà ìíîãî åíåðãèÿ

è ìàëêî âîëÿ. Òúðïåíèå ìîæå äà ñå ïîñòèãíå, êàòî íàìàëèø

åíåðãèÿòà, íî íå òîâà å æåëàíèÿò ðåçóëòàò. Òðÿáâà äà ñå óñèë-

âà âîëÿòà. Âîëÿòà ñå óñèëâà ñ äèñöèïëèíà è ïîñòîÿíñòâî íà

ðåøåíèÿòà. Êàêòî ïîä÷åðòàõ ïðåäè ìàëêî. Ñ áåçóïðå÷íîñò.

– Îê, ãîñïîäèí Êàñòàíåäà. Ñåãà ìîæåì ëè äà ïðåìèíåì

ïî ñúùåñòâî? Êàòî íàïðèìåð ìè êàæåø êàê òî÷íî ùå ìè

ïîìîãíå âñè÷êî òîâà.

Òîé ïðåíåáðåãâà íàñìåøëèâèÿ £ òîí è ïðîäúëæàâà:

– Ëþáîâòà å æåñòîêà è íåñïðàâåäëèâà. È ìîðàëíî íåóò-

ðàëíà. Òî÷íî êàêòî Âñåëåíàòà, àêî ìè ïîçâîëèø äà öèòèðàì

Óäè. È òè òðÿáâà äà ñè òàêàâà ñ íåÿ, çà äà íå òå óíèùîæè.

Ëþáîâòà å ñìúðòîíîñåí âèðóñ, êîéòî ïîêîñÿâà áåç ìèëîñò.

Áàêòåðèÿ, êîÿòî ùîì âëåçå â îðãàíèçìà òè, ïîðàçÿâà âñè÷-

êèòå òè îðãàíè. Çàðàçà, çà êîÿòî òðÿáâà äà ñè áåçóïðå÷íî ïîä-

ãîòâåíà. È íÿìà èçìèñëåíà ïðîòèâîîòðîâà èëè àíòèáèîòèê

çà íåÿ. Òðÿáâà äà ñè õèòðà è êîâàðíà. Òè ãî èìàø òîâà â ñåáå

ñè, ïðîñòî ãî èçïîëçâàé. Äà ñè áúðçà è áåçæàëîñòíà, äà íå ñå

ðàçñåéâàø, íèòî êîëåáàåø. Äà íàíàñÿø óäàðà ïúðâà è ïðàâî

â öåëòà, áåç äà òè ìèãíå îêîòî. Àêî íå áåøå òàêà, äàëè ùÿõ

äà ñúì òóê, ïðè òåá è äà ñè áúáðèì òàêà çàäóøåâíî? Íå, ùÿõ

äà ñúì îãëîçãàí, èçÿäåí è çàáðàâåí îò âñè÷êèòå îíèÿ, êîèòî

ñà ìèíàëè ïðåç ëåãëîòî è ñúðöåòî ìè.



128

Åòî òîâà íå èñêàøå äà ÷óå. Íå ãè âÿðâà òèÿ íåùà òÿ. Íå

ñà îò íåéíèÿ ñâÿò. È âúïðåêè òîâà ÿ íàðàíÿâàò.

– Íå òè âÿðâàì. Îòêàçâàì – çàèíàòÿâà ñå è ñè ñòèñâà

ïëúòíî î÷èòå êàòî ìàëêî äåòå, êîåòî îòêàçâà äà ãëúòíå ãîð-

÷èâîòî ëåêàðñòâî, ïîäàäåíî ìó îò ðîäèòåëÿ. Òîé ñå ïðåñÿãà

ïðåç ìàñàòà è ïîñòàâÿ âíèìàòåëíî åäèí ïàäíàë êè÷óð çàä

óõîòî £. Ïîãëåæäà ñòèñíàòèòå £ î÷è è íàöóïåíè óñòíè, íàáúð-

çî ñïëåòåíàòà êîñà è ðàçâëå÷åíèÿ £ àíöóã. Òàêîâà äåòå å ïîíÿ-

êîãà. Âñè÷êî îíîâà, êîåòî íå ñà íåãîâèòå æåíè. Íå å êàòî äà

ñå å íàãëàñèëà çà íåãî. „Õà, çà íåãî.“ Çàñìèâà ñå áåçðàäîñòíî

íà ñåáå ñè. Åäèí ñòàð öèíè÷åí âîèí, èëè ïî-òî÷íî ïñåâäî-

âîèí, êîéòî íÿìà êàêâî äà ïðåäëîæè äîðè íà ñåáå ñè. Âðúõ-

ëèòà ãî âíåçàïíà ïîêîñÿâàùà ñàìîòà. È óìîðà. Îò ñòîãîäèø-

íèòå. Ïîòèñêà èìïóëñà äà ÿ ïîãàëè è ïðåãúðíå. Ðúöåòå ìó ñå

ðàçòðåïåðâàò è ãè ñòèñâà áúðçî â þìðóê, äîêàòî ìó ïîáåëåÿò

êîêàë÷åòàòà íà ïðúñòèòå.

Çà åäèí êðàòúê ìèã ñå ðàçñåÿ è ùåøå äà... Èçòðúïâà ïðè

ìèñúëòà çà òîâà.

– Ìîìè÷åòî ìè, êàêâî äà òè êàæà? ×å âñè÷êî ùå çàâúðøè

ùàñòëèâî? Òðè äíè ÿëè, ïèëè è ñå âåñåëèëè êàòî â ïðèêàç-

êèòå? Íî íèå íå æèâååì â íÿêîÿ ñêàïàíà ïðèêàçêà, à â ñúâñåì

èñòèíñêèÿ æèâîò. Êîåòî ìåí àêî ïèòàø, å â ïúòè ïî-äîáðå.

Òÿ ñå ñåïâà îò íåæíîñòòà â ãëàñà ìó è îòâàðÿ î÷è. Òîé å.

Ñúùèÿò ñè å. Òàêúâ, êàêúâòî ãî ïîçíàâà îò êîëêî? Ïîâå÷å îò

äåñåò ãîäèíè ñúñ ñèãóðíîñò. È âñå ïàê. Ïîíÿêîãà äîëàâÿ

íÿêàêúâ ïî-îñîáåí èçðàç íà î÷èòå ìó. Ñÿêàø...

– Òðÿáâà äà òðúãâàì.

Òðÿáâà äà èç÷åçíå îòòàì âåäíàãà. Èíñòèíêòúò ìó çà

ñàìîñúõðàíåíèå âèíàãè ìó å ïîêàçâàë òîçè ìîìåíò. Òðÿáâà

äà ñå ìàõíå. Äà èçëåçå íà âúçäóõ. Ñòèãà çà äíåñ.

– Ùå ãîâîðèì ïàê. Ãëåäàé äà íå ïðàâèø áåëè äîòîãàâà,

êîëêîòî è äà òè å òðóäíî. Áúäè äîáðî ìîìè÷å. Äà íå ñå íàêàç-

âàìå. – Ïëåñâà ÿ øåãîâèòî ïî áóçèòå, ùèïâà ÿ ïî íîñà è ñè

òðúãâà. Çàòâàðÿ âðàòàòà ñëåä ñåáå ñè è âúçäúõâà òåæêî. Âñå

ïî-òðóäíî ñòàâà, ïî äÿâîëèòå.
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Ïåòúê, 13-è. 13-è äåêåìâðè. Ðîæäåíèÿò äåí íà îáè÷àí

÷îâåê, êîéòî âå÷å ãî íÿìà â íàøèÿ ñâÿò. Forever young. Öåëèÿò

äåí å åäèí îñîáåí, îò îíèÿ äíè, çà êîèòî íå çíàåø êàê äà

ãîâîðèø. Íå ìîæåø äà íàçîâåø ÷óâñòâîòî, äà äåôèíèðàø

ñòðàííîòî óñåùàíå, êîåòî ïúëçè èç êîñòèòå òè, ðàçõîæäà ñå

â ãëàâàòà, ïëóâà ñè íåîáåçïîêîÿâàíî âúâ âåíèòå, àðòåðèèòå,

â êðúâòà òè. Òîâà ñúñòîÿíèå íå âëèçà â êàòåãîðèè, êëàñèôè-

êàöèè. Åäâà ëè èìà è îôèöèàëíà äèàãíîçà, äîêîëêîòî çíàì.

Îò âðåìå íà âðåìå òè èäâà äà èçêðåùèø, çà äà ãî èçêàðàø

îò ñåáå ñè. Íî ìúë÷èø. Ìúë÷èø ñâèðåïî è òúðïåëèâî.

Çíàåø, ÷å ùå îòìèíå. Ñàìî òðÿáâà äà èç÷àêàø. Áåç ðåçêè äâè-

æåíèÿ. Äà íå òðúãíàò ëàâèíè. Äà íå ñå ñëó÷àò áåäñòâèÿ. Äà

íå ñúáóäèø îíîâà äðåìåùîòî â òåá. Ñúáóäè ëè ñå, ùå å ãëàäíî

êàòî ìå÷êà ñëåä äúëúã çèìåí ñúí. Ñ êàêâî ùå ãî íàõðàíèø?

È ìúë÷èø. Ïàçèø òèøèíà. ßðîñòíà òèøèíà, îò êîÿòî ñå

îãëóøàâà. Çàñåãà.

Ñïîìíÿì ñè ïîñëåäíèÿ ïúò, êîãàòî ãî âèäÿõ. Öÿë äåí

ïðåõâúðëÿì ñöåíàòà â óìà è ñúðöåòî ñè. Çàåäíî ñìå íà êëóá,

çàáàâëÿâàìå ñå, à ïîñëå ñè òðúãâàìå. Òîé îñòàâà. Òðúãâàì,

íî íåùî ìå êàðà äà ñå âúðíà. Ïðåãðúùàì ãî ñèëíî è ìó ïðî-

øåïâàì: „Íàëè çíàåø, ÷å òå îáè÷àì, êàêè“. Òîé ñå óñìèõâà

ïî íåãîâèÿ ñè íà÷èí. Ñ òàçè óæàñíî ðîøàâà êîñà è ëåêî äðúï-

íàòè î÷è. Ñëàáî æèëàâî òÿëî íà êàòåðà÷. Ðúöå, êîèòî ïðåã-

ðúùàò ñèëíî è âäèãàò âúâ âúçäóõà õîðàòà, êîèòî îáè÷à. Âúðòè

ãè, äîêàòî èì ñå çàâèå ñâÿò è íå ïî÷íàò äà êðåùÿò. È äà ñå

ñìåÿò ùàñòëèâî. Íå ïîìíÿ äàëè êàçâà íåùî. Ñàìî òîâà. Åäèí

ïúò ïîìíèø íåíóæíè ïîäðîáíîñòè, äðóã ïúò ïàìåòòà òè èçíå-

âåðÿâà çà âàæíè äåòàéëè. Äåòàéëè, äîïúëâàùè îáùàòà êàð-

òèíà, óïëúòíÿâàùè ñïîìåíèòå, âäúõâàùè èì æèâîò. Âðúùàø
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ëåíòàòà è ïðåæèâÿâàø îòíîâî ìîìåíòà. Âèæäàø íåùà, êîèòî

òîãàâà ñà òè óáÿãíàëè. Êàêòî êîãàòî ãëåäàø èíòåðåñåí ôèëì.

Ñïèðàø íà ïàóçà è âðúùàø íàçàä. Òîëêîâà ïúòè, êîëêîòî å

íóæíî.

„Ìàéêèòå íà ñòðàõëèâèòå íå ïëà÷àò.“ Íÿêúäå ñúì ãî

÷óâàëà. Ìîæå áè å âÿðíî. Ìàéêà ìó å åäèí îò íàé-ïðåêðàñ-

íèòå õîðà, êîèòî ñúì ñðåùàëà è îáè÷àì. Åòî åäíà äóìè÷êà,

èçòúðêàíà îò óïîòðåáà. Ïðåêðàñíà. Àêî êàæà, ÷å å áåçêðàéíî

äîáðà, ñúêðóøàâàùî íåæíà, âúçõèòèòåëíî ñèëíà ñìåëà æåíà

è ìàéêà, ìè ñå ñòðóâà, ÷å ÿ âêàðâàì â ãðàíèöè è îáåçëè÷à-

âàùè è îáåçöåíÿâàùè åòèêåòè. À òîâà å íåäîïóñòèìî. Òàêèâà

õîðà íå ìîæå è íå òðÿáâà äà ñå îïèòâàø äà îïèøåø ïðîñòî

òàêà. Íóæíî å ñïåöèàëíî äà òúðñèø äóìè÷êè, êîèòî ðÿäêî

ñå èçïîëçâàò, äóìè çàáðàâåíè, íî èñòèíñêè êàòî æèâîòà,

òàêèâà äóìè, êîèòî êàçâàò âñè÷êî. Îò òàêèâà õîðà êàòî íåÿ

ìîæåø äà ãëåäàø ñàìî êàê ñå ïðàâè. È äà ãè îáè÷àø. Ìúë-

÷àëèâî äà èì ñå âúçõèùàâàø. Åòî íåùî, çà êîåòî íå ìîæå äà

ñå ïèøå è ãîâîðè. Íåîïèñóåìî â ïúëíèÿ ñìèñúë íà äóìàòà.

Òîëêîâà áåçðàçñúäíî èçïîëçâàìå äóìèòå, ÷å òå âå÷å ãóáÿò

ñìèñúëà ñè. Ñèëàòà ñè. Âñå ïî-íåâúçìîæíî å äà ëåêóâàò.

Äîðè äà íàðàíÿâàò. Âñå ïî-áåçâêóñíè è áëóäêàâè ñà, âñå ïî-

áåçäóøíè. Èìà íåùà, çà êîèòî ìîæå ñàìî äà ñå ìúë÷è.

Èñòèíñêè ÷îâåê å òÿ. Ìàé òîâà å íàé-áëèçêàòà äóìà. Èñòèíñ-

êà. Ñúùåñòâóâà, óñìèõâà ñå, ïðåãðúùà, îáãðèæâà, ìèíàâà

äîñòîéíî ïðåç æèâîòà. Îáè÷à. Òèõî, êðîòêî, íåíàòðàï÷èâî,

áåç êàïêà ïðåòåíöèÿ. Áåç ìú÷åíè÷åñòâî.

Ïàð÷åíöà îò ïúçåë. Ïúçåëúò íà æèâîòà òè. Âñè÷êè õîðà,

êîèòî ñðåùàø, íåùàòà, êîèòî òè ñå ñëó÷âàò, ñà ïàð÷åíöà

ïúçåë. Âñåêè ÷îâåê îñòàâÿ íÿêàêâà äèðÿ â òåá. Íå çàïîìíÿø

âñè÷êî îò íåãî, à íåùî ñïåöèàëíî. Ïàð÷åíöå òóê, ïàð÷åíöå

òàì. Äîêàòî â ñàìèÿ êðàé íå ïîäðåäèø âñè÷êèòå.

Ïúòóâàì è ñè ìèñëÿ çà òàêèâà íåùà. Çà îòèøëèòå ñè

õîðà è òåçè, êîèòî îñòàâàò ñëåä òÿõ. Learning to fly íà Floyd.

Ïî ðàäèîòî. Íåùî íåîáè÷àéíî. Åòî òè çíàê, ÷å ìîæå áè ñè â

ïðàâèëíàòà ïîñîêà. ×èñòà äåòñêà ðàäîñò îò ëþáèìàòà ïåñåí.

È âúëíåíèå, ÷å íå å ñëó÷àéíî ÷óòà.
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Îò äÿäî ìè ïîìíÿ áèñòðèòå ñèíè î÷è. È êàê íå äàâàøå

íèùî äà èçõâúðëÿì. À òàêà äà îáè÷àì. Èçõâúðëÿ íåùî â êîøà

è ñëåä ìàëêî ãî íàìèðàì ïàê òàì, îòêúäåòî ñúì ãî âçåëà.

Ïîìíÿ êàê íè å ëþëååë ñúñ ñåñòðà ìè íà ëþëêèòå. Ñåñòðà

ìè, êîÿòî íîñè íåãîâîòî èìå. Êàê íè âèêàøå îò òåðàñàòà äà

ñå ïðèáèðàìå. Èëè ñòîåøå íàáëèçî íà äåòñêàòà ïëîùàäêà è

íè ñå êàðàøå îò âðåìå íà âðåìå. Íà íàñ èëè íà äðóãèòå äåöà.

È íè ïàçåøå. Ðàçáèðà ñå, ÷å áåøå òàì, çà äà íè ïàçè. Äà íå íè

ñå ñëó÷è íåùî. Ïîìíÿ êàê ìó ñå íàìîêðÿõà î÷èòå îò ëèïñàòà

íà ñåñòðà ìè ìàëêî ïî-êúñíî âúâ âðåìåòî. Èìà íåùî óæàñíî

òúæíî â íàñúëçåíè ñòàð÷åñêè î÷è.

Ñúíóâàì, ÷å èìàì ðîæäåí äåí. Âñè÷êè ñà ñå ñúáðàëè è

âíåçàïíî ñå ñåùàì, ÷å ñúì çàáðàâèëà äà ãî ïîêàíÿ. Äà çàáðàâÿ

äà ïîêàíÿ äÿäî ñè! Ïîñëå îñúçíàâàì, ÷å íå ñúì ãî ïîêàíèëà,

çàùîòî íåãî âå÷å ãî íÿìà. Ñúáóæäàì ñå ñ ìîêðî ëèöå. Ïàð-

÷åíöå òóê, ïàð÷åíöå òàì.

Ïðàäÿäî ìè è èãðèòå íè íà òàáëà, êîãàòî ãî âçåìàõìå çà

çèìàòà â ãðàäà. Òîëêîâà ìó áåøå òåæêî äàëå÷ îò ñåëî. ×óäåõ

ñå êàê äà ãî ðàçâåñåëÿ, äà ãî ðàçâåäðÿ è äà ñå óñìèõíå. Ñúùî

ñ ÷èñòè ñèíè î÷è.

Áàáà ìè, ñåäíàëà å ñ ìåí íà äèâàíà ïðåä ãðàäèíàòà íà

ñåëî. Ëþáèìîòî ìè ìÿñòî. Íå ïîìíÿ êàêâî ñìå ãîâîðèëè â

òîçè ìîìåíò. Ïîìíÿ ñàìèÿ ìîìåíò. Íà÷èíúò, ïî êîéòî ñúì

ñå ÷óâñòâàëà. Ðÿäúê ìîìåíò, çàùîòî òÿ âèíàãè íåùî øåòàøå.

Â ãðàäèíàòà èëè â êúùàòà, íÿìà çíà÷åíèå. Âàæíîòî å äà ñå

äåéñòâà. Áàáà ìè, ïðåä áîëíèöàòà ïî íîùíèöà íè èçïðàùà ñ

íàâëàæíåíè î÷è. Óæàñíî îòñëàáíàëà, ïîâå÷å îò âñÿêîãà, ïîáå-

ëÿëà, ñúñ ñòðàõ â î÷èòå, íî óñìèõâàùà ñå. Íèêîãà çà íèùî íå

ñå å îïëàêâàëà, íî ñåãà å áåçóìíî óïëàøåíà. Ìàëêî ïðåäè

òîâà: „Êîëêî ñà ïîðàñíàëè äåöàòà“. È ïëàõî âçåìà Âëàäè.

Äà ãî ïîäúðæè. Äà ãî óñåòè ñ ðúöåòå ñè, íå ñàìî ñúñ ñúðöåòî.

Äà ãî ïîãàëè. È òîé äà ÿ çàïîìíè.

Ñòðàííî íåùî ñà ñïîìåíèòå. Òðóïàò ñå â íàñ, äåñåòêè,

ñòîòèöè, îêåàí. Öÿë æèâîò. Íÿêîè êðèñòàëíî ÿñíè, ñÿêàø

îò â÷åðà. Äðóãè âèæäàø êàòî ïðåç ìúãëà è êîëêîòî ïîâå÷å ñå
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ïðèáëèæàâàø êúì òÿõ, òîëêîâà ïîâå÷å ñå îòäàëå÷àâàò. Ïðî-

òÿãàø ðúêà äà ãè óëîâèø, íî îòëèòàò êàòî ÿòî ïîäïëàøåíè

ïòèöè. Èçòè÷àò êàòî ïÿñúê ïðåç ïðúñòèòå. Êàòî çâåçäèòå,

êîèòî âèæäàø íà íåáåòî, íî çíàåø, ÷å âå÷å íå ñúùåñòâóâàò.

Çíàì, ÷å íå ìîãà äà ãè ïîáåðà âñè÷êèòå â ìåí. Äîðè äà ñè ãè

çàïèñâàì âñåêè äåí, âñåêè ÷àñ. Òîëêîâà ìíîãî íåùà çàáðà-

âÿìå. Êàòî çàïî÷íåì îò ñåáå ñè. Ìîæå áè íå å òîëêîâà âàæíî

äà çàïîìíèø âñè÷êè ìîìåíòè ñ âñè÷êè õîðà â æèâîòà òè.

Ìîæå áè å ïî-âàæíî äà íå çàáðàâÿø, ÷å çà âñåêè îò òÿõ èìà

ñïåöèàëíî ìÿñòî â äóøàòà òè. Ìÿñòî, êîåòî íèêîé íå ìîæå

äà èçìåñòè èëè äà òè îòíåìå. Íå å è òîëêîâà âàæíî âñè÷êî

îíîâà, êîåòî ñòå ñè êàçàëè èëè ïðåìúë÷àëè. À äàëè ñòå ñå

óñåòèëè. Äàëè ñòå ñå ñðåùíàëè èñòèíñêè. Äîðè çà åäèí

ìîìåíò. Êàêòî ñå ñðåùàò ïàð÷åíöàòà îò ïúçåëà. È ñå íàðåæ-

äàò. Ïàð÷åíöå òóê, ïàð÷åíöå òàì.
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Ñúáóæäà ñå ïðåç íîùòà ïî íèêîå âðåìå. Êàêòî îáèêíî-

âåíî. ×àêà òúðïåëèâî íÿêîëêî ìèíóòè â ëåãëîòî ñ íàäåæäàòà,

÷å ñúíÿò îòíîâî ùå ãî îáãúðíå ìèëîñòèâî. Íå. Íÿìà. Îòìÿòà

ðÿçêî çàâèâêàòà è ñòúïâà íà ëåäåíèÿ ïàðêåò. Ðàçäðàçíåíèåòî

îò òåçè ïîñòîÿííè åæåíîùíè ñúáóæäàíèÿ âå÷å å îòìèíàëî.

Îùå ïðåäè íÿêîëêî ìåñåöà. Ñåãà èçïèòâà íÿêàêâî òèõî ïðè-

ìèðåíèå. Íå ÷å èìà íÿêàêúâ èçáîð. Òàçè òåîðèÿ ñ âèíàãè

ñúùåñòâóâàùèÿ èçáîð å ïúëíà ãëóïîñò è òîé ÷óäåñíî ãî çíàå.

Äà, èìà èçáîð äà ñè ñèïå òîïëî ìëÿêî çà ñúí èëè åäíà âîäêà.

Äà ïî÷åòå êíèãà èëè äà ñå ðàçõîäè èç ìèíàëîòî ñè. Åé òàêèâà

èçáîðè. Äðåáíè íà ïðúâ ïîãëåä, íî âàæíè â äúëãîñðî÷åí

ïëàí. Íÿìà áåçñìèñëåíè èçáîðè è ðåøåíèÿ. Âñåêè ñè èìà

ìÿñòîòî â æèâîòà òè. È òåæåñòòà. Âçåìàø ïî ñòîòèöè íà äåí

è ñè ïèøåø èñòîðèÿòà. È áúäåùåòî. Òîâà å.

Ñèïâà ñè åäíà âîäêà, çàïàëâà öèãàðà è ñÿäà ïðåä ïå÷-

êàòà. Ïî÷òè ìó å õóáàâî. Çíàå, ÷å òîçè áåçóìåí ðåæèì íà áóäó-

âàíå è ñïàíå ùå ãî äîâúðøè ñêîðî, íî ïîíå äà èçâëå÷å íÿêàêâî

óäîâîëñòâèå îò òîâà.

Ìèñúëòà ìó áëóæäàå ñúíëèâî è âñå ñå âðúùà íà îíîâà

ìÿñòî. Ïðè íåÿ. Ïîíÿêîãà ÿ ñúíóâà, íî ñåãà å áóäåí è ïàê ÿ

íàìèðà. Íå çíàå êàê äà ñïðå òîâà è íå å ñèãóðåí äàëè èñêà.

Ñëàäêà áîëêà. Ìàçîõèçúì.

Íå ðàçáèðà ïîâåäåíèåòî £. Â åäèí ìîìåíò îòêðåõâà ëåêî

âðàòàòà è ãî âèêà çàêà÷ëèâî ñ ïðúñò, à â ñëåäâàùèÿ ÿ çàò-

ðúøâà ïîä íîñà ìó. Òåçè èãðè ãî îáúðêâàò è óìîðÿâàò. Âå÷å

íå å íà îíèÿ ãîäèíè. Íî òÿ å ìàëêà è £ ñå èãðàå. Èëè êîé

çíàå. Æåíè. Êàêâî èñêà îò íåãî? Èçñìèâà ñå ãîð÷èâî â òúì-

íîòî. È îòïèâà áúðçî åäíà èçãàðÿùà ãëúòêà. Çà ñåáå ñè ñúñ
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ñèãóðíîñò çíàå, ÷å íå èñêà òåçè èãðè. Íÿìà íóæäà îò òÿõ. Âå÷å

íå. È âðåìå íÿìà. Èñêà... èñêà... çàìèñëÿ ñå êàêâî èñêà. Èñêà

íåùî èñòèíñêî. Äà ãî âèäè ñ î÷èòå ñè, äà ãî ïîæåëàå, äà ãî

ïèïíå, çà äà ñå óâåðè â ðåàëíîñòòà è ïëúòíîñòòà ìó. Èñêà äà

ñå ÷óâñòâà ñìèñëåí, äà ñå óñåòè ñàìèÿò òîé èñòèíñêè è æèâ,

äî ìîçúêà íà êîñòèòå ñè. Èñêà äà óñåòè íåùî, êîåòî íå å ñèãó-

ðåí äàëè íÿêîãà èçîáùî å óñåùàë. Äà äúðæè â ðúöåòå ñè íåùî,

êîåòî íèêîãà íå å èìàë. Äà ïðå÷óïè îíîâà â ñåáå ñè, êîåòî äîñå-

ãà ãî å êàðàëî äà áÿãà. Çàùîòî çíàå, ÷å ñëó÷è ëè ñå, íÿìà âðú-

ùàíå íàçàä. Íÿìà äà å ñúùèÿò. Íèêîãà ïîâå÷å. Íî ñå ñòðàõóâà.

Ñòðàõóâà ñå äàëè èçîáùî áè ñå ñúõðàíèë â òàêúâ ñëó÷àé. Çíàå

íà êàêâî å ñïîñîáåí èëè ñè ìèñëè, ÷å çíàå. À àêî íå çíàå? Àêî

òîâà å íÿêàêúâ ïàðàëåëåí ñâÿò, â êîéòî äîðè íå å íàäíèêâàë?

Àêî å ìÿñòî, íà êîåòî íå å ñòúïâàë è òîëêîâà ìó õàðåñà, ÷å äà

íå èñêà äà ñå âúðíå ïîñëå? Çàùîòî íåèçáåæíî ùå òðÿáâà äà ñå

âúðíå. Âèíàãè òàêà ñòàâà. Òàì íå ìîæå äà îñòàíå. Ïî äÿâîëèòå,

íÿêîé íÿêîãà å ðåøèë òàêà è òîé ñ æàëêàòà ñè ÷îâåøêà ñèëà

íå ìîæå íèùî äà íàïðàâè. Åòî òè „âèíàãè èìàø èçáîð“. Íå,

ïîíÿêîãà íÿìàø. Ïðîñòî íÿìàø. Ïðàâèëàòà ñà ñè ïðàâèëà.

Òèÿ íà æèâîòà. È íà îíîâà îáåòîâàíîòî ìÿñòî. Íåùî êàòî

Íåâúðëåíä. Âå÷íî ìëàäèÿò Ïèòúð Ïàí. Êàêâî íå áè äàë äà

îòèäå äîðè çà ìúíè÷êî òàì. Îíîâà ìÿñòî ìåæäó ñúíÿ è ñúáóæ-

äàíåòî, êúäåòî âñå îùå ñè â ïëåí íà ñúíÿ... Ìàé òàêà áåøå.

„Òàì âèíàãè ùå òå îáè÷àì.“ Íÿêîé êàçâàë ëè ìó ãî å? Íÿêîãà?

Íå, íå ìîæå äà çàáðàâè òàêîâà íåùî.

À ìó ñå èñêàò ïðîñòè÷êè íåùà. Îò äðóãèòå âå÷å å óìîðåí.

Èñêà ìó ñå ïîíÿêîãà êàòî ñå ñúáóæäà, òàêà ïî íèêîå âðåìå

ïðåç íîùòà, äà èìà êîé äà ïîñåäè ñ íåãî ïðåä ïå÷êàòà. È äà,

áè ïèë òîïëî ìëÿêî ñ íåãî. È äà ñè ãîâîðÿò çà îíçè ïàðàëåëåí

ñâÿò. Äà ñå õâàùàò çà ðúöå è äà ïðèñòúïâàò ïîíÿêîãà â íåãî.

Êàòî äâå ïàëàâè äåöà, âúðøåùè íåùî çàáðàíåíî. Ñàìî çà

ìàëêî. È ïîñëå äà ñå âðúùàò. Ùå ñïàçâàò ïðàâèëàòà. È ùå

èì å äîñòàòú÷íî. Íàëè ùå ñå âðúùàò çàåäíî.

Çàìèñëÿ ñå îòêúäå çíàå çà òîâà çàáðàíåíî ìÿñòî, òîçè

òàåí ñâÿò, ùîì íå å áèë íèêîãà òàì. Ëåêî ìó ñå ñâèâà ñúðöåòî
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è ìó ñå ó÷åñòÿâà ïóëñúò. Ñåãà ñè ñïîìíÿ, ÷å íÿêîãà, ìíîãî

îòäàâíà ïî÷òè áåøå ñòèãíàë äî íåãî. Ñ íåÿ. Íå òàçè, çà êîÿòî

íå ñïè ñåãà, à îíàÿ, çàáðàíåíàòà. Íåÿ ñè ÿ å çàáðàíèë ïî âñÿ-

êàêúâ íà÷èí. Ñàìî ìèñúëòà çà íåÿ ãî êàðà äà ñå ÷óâñòâà çëå.

Ôèçè÷åñêè çëå äîðè. Ìèñúëòà çà íåÿ å òîêñè÷íà, ñèëíî çàðàç-

íà è óíèùîæèòåëíà. Ìèñúëòà çà íåÿ ãî êàðà äà ñè ñèïå îùå

åäíà, ïúëíà äîãîðå ÷àøà è äà çàïàëè íîâà öèãàðà. Ðúöåòå ìó

ñå ðàçòðåïåðâàò êàòî íà ñòàðåö. Çàãëåæäà ñå â îãúíÿ, áåç äà

îòìåñòâà ïîãëåä, äîêàòî íå ìó çàùèïå íà î÷èòå. Îò îãúíÿ,

ðàçáèðà ñå. Çà íåÿ îòäàâíà íå ïëà÷å. Íÿêîãà ïëàêàë ëè å èçîá-

ùî? Ïîìíè òúïàòà ïóëñèðàùà áîëêà îò ëèïñàòà £ ïîñëå.

Èçëúãàí îò îáåùàíèåòî £ çà îíçè ñâÿò. Ñ òÿõ äâàìàòà. Íî

ñúëçè? Ïîíÿêîãà òÿ ñå ïîÿâÿâà ñÿêàø îò íèùîòî, çàãðèæåíà

çà æèâîòà ìó. Ïðåç ãîäèíà-äâå. Òâúðäè, ÷å ãî îáè÷à è ãî ìèñ-

ëè. Ðàçïèòâà ãî âíèìàòåëíî çà æåíè è äðóãè ðàáîòè. Ñÿêàø

èìà ïðàâî. Îãëåæäà ñå íåñúçíàòåëíî. Òÿ òóê ëè å? Íå å. Íèòî

â ëåãëîòî, íèòî â æèâîòà ìó. Òîãàâà íÿìà íèêàêâî ñêàïàíî

ïðàâî äà ñå èíòåðåñóâà îò íåãî.

Äúðæè ñå íîðìàëíî ñ íåÿ, íî íå ïîêàçâà íèêàêâà òîï-

ëèíà. Ñòóä íå, íî íå è òîïëèíà. Ëåêî ðàâíîäóøèå. Íå ÿ ðàç-

ïèòâà çà æèâîòà £. Çà ìúæåòå £, çà íîùèòå £. Íå ÿ ïèòà áóäè

ëè ñå íîùåì, çà êàêâî ìèñëè, äàëè îùå îáè÷à äà £ ðåøàò

êîñàòà. Äàëè îùå îáè÷à çàëåçèòå, äàëè îùå ñå ñìåå äî ñúëçè,

èëè ïëà÷å ñêðèøîì îò äðóãèòå. Íå ÿ ïèòà îùå ìíîãî íåùà,

êîèòî èíà÷å, ïðè äðóãè îáñòîÿòåëñòâà, áè ÿ ïèòàë öÿë æèâîò.

Çàùî äà ÿ ïèòà? Êàêúâ å ñìèñúëúò? Ñàìî áîëêà è ïóñòîòà

áè ïîëó÷èë îò îòãîâîðèòå. Íèêàêâè êîìïðîìèñè ïîâå÷å. Ñ

÷óâñòâàòà ñè.

À äà å òàêîâà äåòå. Òÿ. Áåøå. Áåøå – ïîïðàâÿ ñå ÿðîñòíî.

Ìîæå è îùå äà å, íî íå ñ íåãî. Ïðèñìåõóëíè î÷è, ìîìè÷åøêà

áåçãðèæíà óñìèâêà. Òàêà ìó ñå ðàäâàøå. Êàòî íà êîëåäåí

ïîäàðúê. Äúëãîî÷àêâàí êîëåäåí ïîäàðúê. È âñå ãî ïðåãðú-

ùàøå. Ïîñëåäíèÿ ïúò, êàòî ÿ âèäÿ, áåøå êàòî èçãóáåíî äåòå.

Óïëàøåíî, èçãóáåíî äåòå, ñúñ ñ÷óïåí ïîãëåä. Íå ÿ ïîïèòà

íèùî. Íå èñêàøå äà çíàå. Òîé íå å â æèâîòà £, ñëåäîâàòåëíî
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íå ãî èíòåðåñóâà êàêâî ñòàâà. Íå èñêà äà çíàå ôèëìèòå £.

Äðàìèòå £. È âñå ïàê èçãëåæäàøå òàêà... òàêà... Íå ìîæå äà

ãî íàçîâå. Òîâà å îò îíèÿ íåùà, êîèòî íå èñêà äà íàçîâàâà íà

ãëàñ, çà äà íå ñòàíàò ðåàëíè. Êàæå ëè ãî è òîêó-âèæ ñå âèçóà-

ëèçèðàëî, ïðèäîáèëî ïëúò è êðúâ è ïîèñêà äà æèâåå. Äà ñè

èñêà ñâîåòî. Ìèíàâàë å ïî òîÿ ïúò. Íå îòíîâî. Ïî-äîáðå äà

ñè ñòîè òàì, â 3 ÷àñà ïðåç íîùòà ïðåä ïå÷êàòà, ñàì è äà ñè

ìèñëè çà òåçè íåùà. Îòêîëêîòî...

Ïðåç âñè÷êèòå òèÿ ãîäèíè òÿ íå èçãóáâà äèðÿòà ìó. Êðàò-

êè èíòåðâàëè. Äúëãè. Íî ãî òúðñè. È ãî íàìèðà. Íå â îíçè

ñìèñúë, íî ãî íàìèðà äîíÿêúäå. Âñå òÿ. Òîé íåÿ íèêîãà. Ïðà-

âèëî íîìåð 1 â æèâîòà ìó. Â òîâà å áåçêîìïðîìèñåí. Ìèíà

âðåìåòî, êîãàòî ñå ïðîïóêâàøå. Êîãàòî ïàäàøå ñòåíàòà è...

Çíàå, ÷å íÿêîé äåí è òÿ ùå ñïðå. Ìîæå äà å ñëåä ãîäèíè, íî

ùå ñïðå. Íÿìà êàê èíà÷å. Êîãàòî ñå óâåðè íàïúëíî, ÷å òîé

íÿìà íóæäà îò íåÿ. ×å çà íåãî òÿ å íèêîé. Íÿêîé, êîéòî å ñúùå-

ñòâóâàë, íî âå÷å ãî íÿìà. Òàêà å ïî-äîáðå. Âñåêè â ïîñîêàòà

ñè, â êîðèäîðà ñè. Äâå ëèíèè ñå ïðåñè÷àò âåäíúæ. Àêî íå ñà

óñïîðåäíè. È îòòàì íàñåòíå ìîãàò ñàìî äà ñå îòäàëå÷àâàò.

Âñå ïîâå÷å. „Íèùî â ìåí íå å òàêà ñèëíî, êîëêîòî íÿêîãà å

áèëî êúì òåá.“ Òàêà £ êàçà âåäíúæ.

Òðÿáâà ñàìî ñåáå ñè äà óâåðè â òîâà. Íî èìà âðåìå. Òîë-

êîâà íîùè íàïðåä. Ñòàâà òåæêî è îòèâà äî èçñòèíàëîòî ëåã-

ëî. Óòðå âñè÷êî ùå áúäå íàðåä. Íåëîøà ìàíòðà. Íàðåä. Â

òîçè ñâÿò, íà òîâà ìÿñòî, â íåãîâèÿ æèâîò. Ñàìî äà ïîñïè.

Áåç ñúíèùà.
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Ìèíàâàò äíè, ìåñåöè. Ãîäèíè. Äúëãè ãîäèíè. Îñëóø-

âàø ñå îò âðåìå íà âðåìå äàëè îùå å òàì. Ñÿêàø ãî íÿìà. Íå

ñå ÷óâà. Íå òè ãîâîðè. Íå ãî óñåùàø. Ñúðöåòî òè, ìîçúêúò

òè, âñÿêà ìîëåêóëà â òåá òè êàçâà, ÷å ñè ìèíàë óñïåøíî îò

äðóãàòà ñòðàíà. Æèâ. Îöåëÿë. Íå íåâðåäèì, íî âñå îùå

äèøàù ñ óìîðåíèòå ñè äðîáîâå. Âñå îùå ñúñèïàí è ñ ïðîïèòè

îò òúãà êîñòè, íî çíàåø, ÷å íå ìîæåø äà èñêàø ìíîãî. Íå

ìîæå äà ñè íåòúðïåëèâ è àìáèöèîçåí. Ñ âðåìåòî ùå ñå èçïðà-

âÿø ïî ìàëêî. Ñ âñåêè èçìèíàë äåí ïîãëåäúò òè ùå ñå èçáèñò-

ðÿ. Èíñòèíêòúò çà æèâîò ùå íàääåëåå íàä óìîðàòà è àïà-

òèÿòà. Èíñòèíêòúò çà ùàñòèå ùå ïðåâúçìîãíå ìðàêà â òåá.

Ùå èçïàðè æåëàíèåòî òè äà èçáÿãàø è äà ñå ñêðèåø.

Ùå ñå ñòàðàåø äà íå ïîãëåæäàø íàçàä. Òàì òå äåáíàò

ïðèçðàöè, êîèòî íÿìà äà ñå ïîêîëåáàÿò äà òå ïðèäúðïàò

îáðàòíî. Ãëàäíè çà êðúâòà è æèâîòà òè. Òå âèíàãè ñà ãëàäíè

è ñå ðàäâàò íà ÷óäåñåí àïåòèò. Ïîãëåäíåø ëè íàçàä, è çàïî÷-

âàø äà ïðîïàäàø. Â ïðîïàñò áåç äúíî. Íîñèø ñå áåçòåãëîâíî

â åäíà-åäèíñòâåíà ïîñîêà. Íàäîëó.

Çàòîâà ñòîèø òóê. Â äíåøíèÿ äåí. Íå íàäçúðòàø òâúðäå

íàïðåä. Íÿìàø ðàáîòà òàì. Âñå îùå.

Íî íå òðÿáâà äà ñå çàáëóæäàâàø. Îíîâà íåùî íå å èç÷åç-

íàëî îò òåá. Áåçñëåäíî. Êàòî ïðåñëåäâàí áåãëåö. Íå, òî ñè

ñòîè òàì âúòðå. ×àêà òúðïåëèâî. Çíàå, ÷å ðàíî èëè êúñíî ùå

äîéäå è íåãîâîòî âðåìå. Âèíàãè òàêà ñòàâà. Ìîæåø äà ðàç-

÷èòàø íà òîâà. Ïîíÿêîãà ñïè è ðåøàâàø, ÷å íàèñòèíà ñè å

îòèøëî. Íÿìà ðåãèñòðèðàíè äâèæåíèÿ è íàèâíî ïðèåìàø,

÷å ñè ïðèêëþ÷èë ñ íåãî. Äðóã ïúò å áóäíî è íàîñòðèëî âñè÷-

êèòå ñè ñåòèâà çà ëîâ. Ãëàäíî å è ñè ÷àêà ïîëàãàùîòî ìó ñå.

Ìîæå äà ÷àêà ãîäèíè. Êîëêîòî å íóæíî. Íÿìà ïðîáëåì. Òîâà
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å òî÷íî ïî âðåìåòî, êîãàòî ñè ìèñëèø, ÷å âñè÷êî å íàðåä è

íÿìà çà êàêâî äà ñå òðåâîæèø. Îñâåí îáè÷àéíèòå åæåäíåâíè

ãðèæè. Òîâà å âðåìåòî íà áåçìåòåæíîòî ëåêî ìèíàâàíå ïðåç

æèâîòà. Áåç ëàâèíîîáðàçíè ñúáèòèÿ è äðàìàòè÷íè ñúòðå-

ñåíèÿ.

Ïîñëå â åäèí ÷óäåñåí äåí íåùî ñå ñëó÷âà. Íå íåïðåìåííî

ãîëÿìî è øóìíî. Ìîæå äà å ìàëêî è ìúë÷àëèâî. Äîñòàòú÷íî

ñèëíî, çà äà íàòèñíå îíèÿ çàáðàâåíè ñïóñúöè â òåá. Çàáðàâåíè

è çàáðàíåíè. Âäèãà ïðåäïàçèòåëÿ è âå÷å íÿìà âðúùàíå íàçàä.

Çàñïàëèòå ñå ñúáóæäàò, îñâèðåïåëè îò ãëàä. È òðúãâàò íà

êúðâàâ ëîâ. Ïðèçðàöèòå ïðèèæäàò íà òúëïè è òå ïðèòèñêàò

îòâñÿêúäå. Íÿìà íàêúäå äà ìðúäíåø. Äà èçáÿãàø å ñúâñåì

íåìèñëèìî. Ñòèñâàò òè ãúðëîòî ñ ëåäåíèòå ñè ðúöå, ñÿäàò

íà ãúðäèòå, èçâèâàò òè ðúöåòå è çàòèñêàò êðàêàòà. Ïî÷òè íå

ìîæåø äà äèøàø. Ìúðòúâ íå èì òðÿáâàø, çàòîâà îò âðåìå

íà âðåìå îòïóñêàò õâàòêàòà. Êîëêîòî äà ïîåìåø ãëúòêà âúç-

äóõ. Õàïÿò òå áåçæàëîñòíî äî êðúâ è êîñò, äúðïàò òè êîñèòå,

äîêàòî òè èçâèÿò ãðúáíàêà. Îòìúùàâàò ñè çà âðåìåòî, êîãàòî

ñè ãè îñòàâèë ãëàäíè. Êîãàòî ñè ãè ïðèñïàë, áåç äà ñå ïîã-

ðèæèø çà íóæäèòå èì. Êîãàòî ñè áèë ëîø ñòîïàíèí. Ñåãà å

äîøëî òÿõíîòî âðåìå è íÿìàò íèêàêâî íàìåðåíèå äà òå ïóñíàò

òîçè ïúò. Ùå ñå ìîëèø çà ìèëîñò, ìàêàð è íàïðàçíî. Ùå òè

ñå èñêà òîâà äà å íÿêàêúâ óæàñåí êîøìàð, êîéòî äà ñå èçïàðè

âåäíàãà, ùîì ñå ñúáóäèø.

Ïðèçðàöèòå íå áðîäÿò èç èçîñòàâåíè çàìúöè è ãðîáèùà,

êàêòî óïîðèòî ñå òâúðäè. Áåçïëúòíèòå èì òåëà æèâåÿò â òåá.

Äî ñàìèÿ êðàé. Ðàæäàò ñå â îíçè ìîìåíò, êîãàòî íåùî ñå ïðå-

÷óïè â òåá. Êîãàòî òðúãíåø ñðåùó ñåáå ñè, êîãàòî çàïî÷íåø

äà ñå îòäàëå÷àâàø îò ñåáå ñè. Ðàæäàò ñå â îïóñòîøåíîòî òè

ñúðöå, â áåçóòåøíàòà òè äóøà, â èçîñòàâåíèòå ìå÷òè, â ñ÷ó-

ïåíèòå êîïíåæè. Õðàíÿò ñå îò ñòðàõîâåòå è âèíèòå òè, îò ìàë-

êèòå òè åæåäíåâíè áÿãñòâà îò ñàìèÿ ñåáå ñè. Ñäîáèâàò ñå ñ

ïëúò è êðúâ âñåêè ïúò, ùîì ÷óåø íåùî äà ñå êúñà â òåá, âñåêè

ïúò, êîãàòî äåòåòî â òåá çàãëúõâà è èçáëåäíÿâà, äîêàòî íàêðàÿ

îñòàíå ñàìî ñÿíêàòà ìó. Ïðîñòî å. À ñåäèø è ñå ÷óäèø îòêúäå
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å äîøëî. È êàê òàêà òè ñå ñëó÷è. Îòíîâî. Óæ áåøå äâîéíî

ïî-ïðåäïàçëèâ è âíèìàòåëåí. Óæ áåøå óáåäåí, ÷å ïîâå÷å íå

ìîæå äà òè ñå ñëó÷è. Ìîæå. Ìîæå äà òè ñå ñëó÷âà äî ïîñëåä-

íèÿ òè äúõ. Áóòîí÷åòàòà ñà òàì è ÷àêàò äà áúäàò íàòèñíàòè.

Ïðèçðàöèòå è òå. Òîâà å. Æèâîòúò òè ñå ñëó÷âà.
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Ãîâîðèì ñè ñ íåãî òàêà, ñÿêàø ÿ íÿìà òàçè ïàóçà îò ãîäè-

íà è ïîëîâèíà-äâå. Ñòàð ïðèÿòåë, êîéòî ìàé å âëþáåí. È

óæàñíî óïëàøåí. È ïîðàäè âòîðîòî íå çíàå êàêâî òî÷íî èñêà.

È ïî-ñêîðî ìó ñå èñêà èçîáùî äà íå ÿ å ñðåùàë. Ìîãà äà

ïîäóøà ñòðàõà ìó îò íÿêîëêîñòîòèí êèëîìåòðà. Åêñïåðò ñúì

ïî ñòðàõîâåòå. ×óâñòâîòî ìó çà ñàìîñúõðàíåíèå å áîëåçíåíî

èçîñòðåíî ïðåäâèä ìèíàëîòî. À ìèíàëîòî íå ãî å ïîùàäèëî

òâúðäå. Ïðè ïîñëåäíèÿ ñúðäå÷åí ðàçðèâ ìè ñïîäåëÿ ñ áîëêà,

çà êîÿòî íå å èçìèñëåíî èìå: „Íèêîé íå å óìðÿë îò ðàçáèòî

ñúðöå“. Ñúñèïàí å è ñàìî òîé ñè çíàå êàê ñå ñúáèðà. Íîðìàë-

íî å äà ñå ñòðàõóâà, äà å ïðåäïàçëèâ, äà ðàçóçíàâà äúëãî è

âíèìàòåëíî. Âåäíúæ ñå øåãóâà, ÷å æåíàòà äî íåãî òðÿáâà äà

å îòëè÷íè÷êà è ñåãà ãî ïèòàì Òÿ òàêàâà ëè å. „Íå çíàì îùå,

íå ñúì ðàçáðàë“. Îáìèñëÿ ñòðàòåãèè, òàêòèêè, àç äàâàì ñúâå-

òè íà êèëîãðàì. Óìíè, äúëáîêè, èçñòðàäàíè ñúâåòè, êîèòî

ìîãà äà âçåìà è äà ãè... Ïðåäñòàâÿì ñè êàê íå ñïè íîùåì,

ìÿòà ñå â ëåãëîòî, ðàçÿæäàí äî ëóäîñò, èëè ãëåäà ëóíàòà è

òúðñè îòãîâîðè. È íå çíàå, ÷å òå ñà ñàìî â íåãî. È â íèùî

îòâúí.

Ãîâîðÿ ìó êàêâî îáè÷àò æåíèòå, êàê äà ñå äúðæè, êàêâà

å ïå÷åëèâøàòà ïîõîäêà, ïîçà. Â ñëåäâàùèÿ ìîìåíò ñå çàìèñ-

ëÿì àç ëè ñúì òîâà îáåçóìÿëî íåùî, êîåòî ïðîèçâåæäà òèÿ

øèòíè è ãè èçñòðåëâà, áåç äà ñå çàìèñëè, äîðè ñ íÿêàêâà

èçòúí÷åíà íàñëàäà è ñàìîóâåðåíîñò, îò ïîçèöèÿòà ñè íà ìíî-

ãî îïèòíà è óñïåøíà ìàöêà. Óìîðÿâàì ñå îò ñàìàòà ñåáå ñè

è ìëúêâàì. È ñå çàìèñëÿì.

„Èìà ëè åäèí-åäèíñòâåí, èëè âñè÷êè ñå áëúñêàìå ñ ïðî-

ìóøåíè ñúðöà?“ Êàêâè òè ñòðàòåãèè, èãðè, íîìåðà, ïîõîäêè,
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êàêâè îòëè÷íè÷êè... Êàêúâ å òîçè íåíîðìàëåí ñâÿò, â êîéòî

æèâååì? Êàêúâ å øàíñúò äà îòñååø èñòèíñêîòî ñðåä âñè÷êèÿ

òîçè ôàëø? Êîëêî íèùîæíà å âúçìîæíîñòòà äà âèäèø

èñòèíñêîòî ëèöå íà åäèí ÷îâåê? È äà îáèêíåø òîâà, êîåòî

âèäèø. Áåç äà èçâðúùàø ïîãëåä. Ñ øèðîêî îòâîðåíè î÷è çà

âñè÷êîòî ìó. Ïëþñ áåëåçèòå è ñòàðèòå ìó ðàíè. Ïîëó÷àâàø

âñè÷êî òîâà â åäíî. Íå å ëè ïðåêðàñíî? Äà âèäèø ãîëàòà ìó

äóøà, çúçíåùà îò ñòóä, æàäóâàùà çà òîïëà ïðåãðúäêà, çà

ïðîñòî ÷îâåøêî äîêîñâàíå. Äà, ñúùåñòâóâà ðèñê, äÿâîëñêè

ðåàëåí ðèñê äà îñòàíåø ñ ðàçáèòî ñúðöå. Îòíîâî. È êàêâî îò

òîâà? È äà, âñåêè ñëåäâàù ïúò å íå ïî-ìàëêî áîëåçíåí. Ñêà-

÷àø â áåçäíàòà. Äà ïîëåòèø. Èëè äà ïðîïàäíåø. Èëè îöå-

ëÿâàø, èëè íå. Ïðîñòè÷êî å. Àìà òîâà ìàé ñå íàðè÷à æèâååíå.

Ñúñ ñòðàõ è ïðåäïàçëèâîñò ìîæåø äà ñòèãíåø áëàãîïîëó÷íî

äî ïåíñèÿ, íî íå å òîâà èäåÿòà. Ìàé íå áåøå òîâà.

Êîëêîòî ïîâå÷å ñå çàìèñëÿì, òîëêîâà ïîâå÷å ñå ÿäîñâàì

íà ñåáå ñè. Óìîðà è ÿä. Áÿñ. ×å ïîíÿêîãà ñ òàêàâà ëåêîòà ñå

ïîääàâàì íà óñòàíîâåíîòî. Íà îáùåñòâåíî óñòàíîâåíîòî. 22

òåõíèêè äà ãî ñïå÷åëèø, 31 õèòðèíè äà ÿ çàäúðæèø, 1050

íà÷èíè äà ñå íàïðàâèø íà ìàéìóíà è îùå òîëêîâà äà ñè

ñúñèïåø æèâîòà. „Àç ñúì îâöà è ìè õàðåñâà.“ Ïî äÿâîëèòå.

Âñúùíîñò òåçè íåùà ïî-ñêîðî ìå íàòúæàâàò, îòêîëêîòî ÿäîñ-

âàò. Íÿìà ïðàâèëà â òàçè èãðà. Íÿìà. Íÿìà ìàñêè, ïîçè,

ìåðåíå íà ãîðäîñòè è ïèøêè. Íÿìà âíèìàòåëíî îáìèñëÿíå

íà äóìèòå, íà äúðæàíèåòî, íà øèðî÷èíàòà íà óñìèâêàòà èëè

äúëáî÷èíàòà íà ïîãëåäà. Íÿìà ïå÷åëèâøî ïîâåäåíèå,

ìîäåðíè çàó÷åíè ëàôîâå, çà äà áëåñíåø ïðåä íåãî, èãðà íà

êîòêà è ìèøêà, ïåðôåêòíàòà ïðîôèëíà ñíèìêà èëè åãàòè

ÿêèÿ ñòàòóñ, ñ êîÿòî òîé äà ÿ âïå÷àòëè. Òîâà å òîëêîâà ãðåøíà

ïîñîêà, êîëêîòî óìúò íè íå ìîæå äà ãî ïîáåðå.

Ñåãà áèõ ìó êàçàëà: „Áúäè èñêðåí, äî áîëêà èñêðåí.

Èñêðåí äî ñúëçà è êðúâ. Ñòèãíè äî êîñòòà, äî íàé-äàëå÷íàòà

òî÷êà â äóøàòà £. Ñòèãíè äî Ñåâåðíèÿ £ ïîëþñ è ãî ñãîðåùè.

Âòå÷íè ãî. Ëåäíèê äà íå îñòàíå. Ñòîïè ñíåæèíêàòà, çàáèòà â

îêîòî £. Ïðèïîìíè £ êîÿ å. Îñòàâÿé äèðÿ â íåÿ, çà äà íå çàá-
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ðàâÿ. Äà íå ñå ðàçñåéâà è äà íå çàáðàâÿ. Òåá. Íå ñå ñòðàõóâàé,

çàùîòî ñòðàõúò âòâúðäÿâà êîñòèòå, óìîðÿâà óñìèâêàòà,

íàòúæàâà ïîãëåäà. Ñòðàõúò ñúçäàâà ñòðàøíè íåùà, ñòðàøíè

õîðà. Òîé èçìèñëÿ ïðåäðàçñúäúöèòå, ïàïàãàëñêèòå ìðà÷íè

ïðåäñêàçàíèÿ è „çàãðèæåíè“ ñúâåòè, òîé êîëè è áåñè. Òàì,

êúäåòî âèðåå ñòðàõúò, èìà ñàìî ñòóä è ìðàê. Íÿìà æèâîò

òàì, ïóñòî å è å ðàâíî. Ðàâíà ëèíèÿ. Íèùî. Íÿìà ëþáîâ. Íÿìà

ñìèñúë. Íå ñêî÷èø ëè îò ïðîïàñòòà, íèêîãà íÿìà äà ñå

ïî÷óâñòâàø æèâ. Íèêîãà íÿìà äà ñå ñðåùíåø ñúñ ñåáå ñè.

Íèêîãà íÿìà äà ïîëåòèø. Äîðè çà åäèí ìèã, ïðåäè äà ïàäíåø,

ñè ñòðóâà. Ñòðóâà ñè âñÿêà äÿâîëñêà ñåêóíäà. Ñêî÷è, ïðèÿ-

òåëþ“.
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Íÿêúäå íàä ãëàâàòà ìè ïëà÷å äåòå. Åäèí èëè äâà åòàæà

íàãîðå. Íå áåáå, à äåòå. Ïëà÷å áåçóòåøíî è äúëãî. Ñ ÷àñîâå.

Çà ïúðâè ïúò ãî ÷óõ ïðåäè íÿêîëêî ñåäìèöè, êîãàòî îñòàíàõ

ñàìà âêúùè. Òèøèíàòà áåøå îãëóøèòåëíà è òîãàâà ãî ÷óõ.

Òîçè áåçêðàåí îò÷àéâàù ïëà÷. Íå ìîãà äà ñå ñúñðåäîòî÷à çà

íèùî äðóãî. Òîâà íå ïðîñòî ìå ðàçñåéâà. Óñåùàì êàê íåùî

âúòðå â ìåí ñå ñòÿãà è ìÿñòî íå ìîãà äà ñè íàìåðÿ. Òàçè

âå÷åð ñÿäàì äà ïèøà è ãî ÷óâàì ïàê. È çàáðàâÿì çà êàêâî

ùÿõ äà ïèøà. À òî íå ñïèðà. Ðåâå ñÿêàø å ñúáðàëî öÿëàòà

áîëêà íà òîçè ñâÿò. È çà äà ÿ èçêàðà îò ñåáå ñè. Ïîñëå ñïèðà.

Íàñòàâà òðåâîæíà òèøèíà. Èñêà ìè ñå äà âÿðâàì, ÷å íå å çà

ìàëêî è óòðå âå÷åð íÿìà äà ãî ÷óÿ îòíîâî. ×å å ïðèëàñêàíî è

óòåøåíî. Òîãàâà ñè ñïîìíÿì. Çà ðàçëè÷íèòå ùÿõ äà ïèøà.

Ðàçëè÷åí (çíà÷åíèå) – êîéòî ñå îòäåëÿ ñúñ ñâîè ñïåöè-

ôè÷íè îñîáåíîñòè îò äðóã, íååäíàêúâ, èíàêúâ; ðàçíîîáðàçåí,

âñåâúçìîæåí, âñÿêàêúâ, êàêúâ ëè íå. Õàðåñâà ìè òîâà. Èíà-

êúâ. Âñÿêàêúâ. Êàêúâ ëè íå.

„Âúâ âñÿêà ñåêóíäà íà òîçè ñâÿò èìà åäíà äúëãà âúð-

âîëèöà îò ïëà÷åùè õîðà è åäíà ïî-ìàëêà îò ñìååùè ñå. Íî

èìà è òðåòà âúðâîëèöà, êîÿòî âå÷å íå ïëà÷å è âå÷å íå ñå ñìåå.

Íàé-òúæíàòà îò òðèòå. Çà íåÿ ìè ñå ãîâîðè.“ (Ãåîðãè Ãîñïî-

äèíîâ)

À íà ìåí ìè ñå ïèøå çà ðàçëè÷íèòå. Òåçè èçâúí íîðìàòà

è åòèêåòèòå, èçâúí êàòåãîðèèòå íè çà íîðìàëíîñò. Îíàçè

ðàçëè÷íîñò, êîÿòî ÷åñòî ñìóùàâà, ïðèòåñíÿâà, äîðè îòáëúñê-

âà. Îíàçè, êîÿòî ñå ñòðàõóâàìå, ÷å å çàðàçíà, îïàñíà è ùå íè

íàâðåäè òðàéíî. Íå ñúì ñèãóðíà îòêúäå å òàçè ñëàáîñò êúì

ðàçëè÷íèòå, íî èìàì áåçïîãðåøåí ðàäàð çà òÿõ. Èíòåðåñíè
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ñà ìè è äúëáîêî ìå âúëíóâàò. Äàëè ñà äîêîñíàòè îò áîãà,

èëè îò äÿâîëà, íå çíàì èìà ëè çíà÷åíèå. Ïðîñòî òå èçêàðâàò

îò êîðèäîðà, çàâëàäÿâàò òå ïî íÿêàêúâ íåîáÿñíèì íà÷èí,

òàêà ÷å äà íå ìîæåø äà ãè çàáðàâèø. Êîè ñà ðàçëè÷íè? È ñ

êàêâî? Ïèøå ìè ñå çà ðàçëè÷íèòå äåöà. Ðàçëè÷íè âúâ âñÿ-

êàêâè íþàíñè è çíà÷åíèÿ.

Èìà åäíî ìîì÷åíöå â êëàñà íà äúùåðÿ ìè. Êàòî äèâî

çâåð÷å å, ðàçáèðà ñå, õóëåíî è ãîíåíî îò âñè÷êè. Îò âúçðàñòíè

è äåöà. Çàêúñíÿâà ÷åñòî çà ó÷èëèùå è íàé-âåðîÿòíî ïîðàäè

ïðè÷èíè, ïðîèçòè÷àùè îò ñåìåéñòâîòî. Ñëó÷âà ñå è äà îòñúñò-

âà íàïúëíî. Âêàðàí å âå÷å â êàòåãîðèÿòà íà „òèÿ, îò êîèòî

íÿìà äà ñòàíàò õîðà“. Íå ñå çàáåëÿçâà ïðîÿâåí èíòåðåñ êúì

ïúðâîïðè÷èíàòà çà îòêëîíåíîòî ïîâåäåíèå. Âàæåí å ðåçóë-

òàòúò. Âàæíî å, ÷å ñå äúðæè íåïðèåìëèâî, ÷å íàëèòà íà áîé

è íå ñëóøà. Ñúäåíî å è îñúäåíî, áåç ñàìîòî òî äà çíàå. Âêëþ-

÷èòåëíî îò ñúó÷åíèöèòå ñè. Ñúùî äåöà. Íå ñå ïèòà çàùî

çàêúñíÿâà è äîðè íå èäâà, ÿëî ëè å, ñïàëî ëè å. Íåùî áîëè ëè

ãî. Òúæíî ëè ìó å.

Íàñêîðî áÿõ â çîîëîãè÷åñêàòà ãðàäèíà è îñîáåíî âïå÷àò-

ëåíèå ìè íàïðàâè åäèí ÷àêàë. Âñúùíîñò âñè÷êè æèâîòíè òàì

ìè ïðàâÿò âïå÷àòëåíèå ñ áåçâúçâðàòíàòà çàãóáà íà èíñòèíêòà

ñè çà æèâîò. Òå íå ñà ãëàäíè è âåðîÿòíî íå ìðúçíàò. Õðàíåíè

ñà, ãëåäàíè è îáãðèæâàíè. Íî òå ñà ïðèìèðåíè, ïðå÷óïåíè è

òúæíè. Òå ñà æèâîòíè â êëåòêà. Îðåë â êëåòêà, âèñîêà êëåòêà,

íî òîé ñå áëúñêà â íåÿ, ùîì ñå îïèòà äà ëåòè. Äîáëèæàâàì

ñå è ãî ãëåäàì, êàöíàë íà âúçìîæíî íàé-âèñîêèÿ êëîí â êëåò-

êàòà. Îïèòâàì ñå äà óëîâÿ ïîãëåäà ìó. Íåïðîíèöàåì è äàëå-

÷åí çà îêîëíàòà ñðåäà. ×óæä íà âñè÷êî íàîêîëî, ÷àêà. Êàêâî

÷àêà? Îòêàçàë ñå å îò áåçìåòåæíèòå ïðîñòîðè íà îíîâà çàìàé-

âàùî ñèíüîòî ãîðå. Îò ñâîáîäàòà ñå å îòêàçàë, à íàâÿðíî äîðè

íå ïîìíè âêóñà £. Êàêâî ìîæåø äà ïðî÷åòåø â î÷èòå íà åäèí

óëîâåí è çàòâîðåí îðåë â êëåòêà? Íèùî. Ïðàçåí ïîãëåä. Ñúê-

ðóøåí âå÷å íå. Ñúêðóøåí å áèë â íà÷àëîòî. Ìîæå áè äúëãî

âðåìå. Íî åäèí äåí ñå ñúáóæäà è çà ïîðåäåí ïúò óñòàíîâÿâà,

÷å å òàì. È âèíàãè ùå áúäå òàì. Çàòîâà âå÷å ïîãëåäúò å ïðàçåí.
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Âå÷å ÷àêà ñàìî êðàÿ íà òàçè àãîíèÿ. Çàùîòî òîâà å àãîíèÿ. È

çà æèâîòíèòå, è çà õîðàòà â êëåòêà. Êëåòêà âúâ âñåêè ñìèñúë

íà äóìàòà.

Êëåòêà (çíà÷åíèå) – ïîìåùåíèå çà äèâè æèâîòíè, îãðà-

äåíî ñ æåëÿçî èëè ìåòàëíà ìðåæà; êàôåç çà ïòèöè; â áèîëî-

ãèÿòà – îñíîâíà ñòðóêòóðíà åäèíèöà íà æèâèÿ îðãàíèçúì;

ïðåí. – îñíîâíà ãðàäèâíà åäèíèöà íà íåùî.

Òà çà ðàçëèêà îò äðóãèòå, ëåíèâî íàëÿãàëè íàîêîëî,

íåõàåùè çà çÿïàùèòå ãè õîðà, òîçè ÷àêàë âúðâåøå íàïðåä-

íàçàä. Êàêòî ñå êàçâà, êàòî æèâîòíî â êëåòêà. Àìà òîçè ïúò

áóêâàëíî. Ãëåäàøå êúì ìåí è òè÷àøå íàïðåä-íàçàä. Íàïðåä-

íàçàä. Õèïíîòèçèðà òå. Ïðåäïîëàãàì, å áèë ìàëúê èëè ñêîðî

äîêàðàí, çà äà å âå÷å ïðå÷óïåí. Íàâÿðíî ïîäîçèðàøå, ÷å òîâà

íå å æèâîòúò, êîéòî ìó å îáåùàí ïðè ðàæäàíåòî ìó. ×å èìà

îùå òàì íÿêúäå. Îòâúä òåëåíàòà ìðåæà. Çà äúëãîòî âðåìå,

äîêàòî áÿõ òàì, íå ñïðÿ äà ñíîâå. À ìîæå è äà ïîëóäÿâàøå.

Çíàì ëè. Íÿêîè îò æèâîòíèòå ñúñ ñèãóðíîñò ïîëóäÿâàò. Òúð-

÷àò îò åäèíèÿ äî äðóãèÿ êðàé íà êëåòêàòà, äîêàòî ïàäíàò îò

êðàéíî èçòîùåíèå. Èëè ñå áëúñêàò â ìåòàëíèòå ïðú÷êè äî

èçíåìîãà. Èëè ïðîñòî îòêàçâàò äà ñå õðàíÿò. Ìîãà äúëãî äà

ïèøà çà æèâîòíèòå â çîîïàðêà. Çà ðàâíîäóøíî ïîëåãíàëèòå

ëúâîâå è òèãðè, çà ñëîìåíèòå ìå÷êè è ñëîíîâå, çà óìîðåíèòå,

íî íå îò òè÷àíå ìàéìóíè, çà ïòèöèòå, çàáðàâèëè áåçìåðíîòî

óäîâîëñòâèå îò ëåòåíåòî. Çà çàìðúçíàëèÿ æèâîò, çàñòèíàë

íà ïàóçà, ñ èñòèíñêî íà÷àëî è áåç êðàé. Èëè ñ êðàé, ïðåäñêà-

çóåì è ïðåäíà÷åðòàí, è èìåííî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ïðîòÿ-

æåí è èçñòèñêàí êàòî âèê íà óæàñ è ñòðàäàíèå. Çàòâîðåíè

òàì, çà äà íè çàáàâëÿâàò. È äà ïîêàçâàìå íà äåöàòà ñè êîëêî

å âàæíî è íåîáõîäèìî äà èìà éåðàðõèÿ â ñâåòà. Íÿêîè ñâî-

áîäíè, äðóãè â êëåòêà. Íÿêîè â óñëóãà íà äðóãèòå, äðóãè â

óñëóãà ñàìî íà ñåáå ñè. Òàêèâà íåùà èì ïîêàçâàìå. È äà,

ïîêàçâàìå èì, ÷å è æèâîòíèòå ïîçíàâàò òúãàòà è ñàìîòàòà.

È ñâåòà íà ðîáñòâîòî, äåòî óæ âå÷å ãî íÿìà â äíåøíèÿ ñâÿò.
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„Ìàìî, íÿìà äà êèõàø, çàùîòî ñïÿ.“ Òàêà ìè êàçâà,

äîêàòî ãî ïðèñïèâàì. Èìàì íåáëàãîðàçóìèåòî äà êèõíà, çà

êîåòî ñå èçâèíÿâàì. Ïðèåìà ñå.

Ïîäàëî ñå êðà÷å èçïîä çàâèâêàòà, öåëóâàø ãî. Ïîñëå ïàê.

Âäèøâàø êîñè÷êàòà, îïðàâÿø âíèìàòåëíî çàâèâêàòà, äà íå

ãî ñúáóäèø. Îòíîâî öåëóâàø ïåòè÷êàòà, ïðúñò÷åòàòà, åäíî

ïî åäíî. Íàðåäåíè êàòî ïåðëè÷êè. Çàîáëåíè, ðîçîâè è ìåêè.

Ïðåäè ïî-ìàëêî îò ïåò ìèíóòè: „Ìàìî, òóê ëè ñè?“, ïðîâèêâà

ñå îò äåòñêàòà. „Òóê ñúì, òóê. Ñïè ñïîêîéíî.“ Ñÿêàø ìîãà äà

áúäà íÿêúäå äðóãàäå. Íî òîé èìà íóæäà îòíîâî äà ÷óå, äà

çíàå, äà ñå óâåðè, ÷å ñúì òóê è íèêúäå íÿìà äà õîäÿ. Çà äà ñå

îòïóñíå ìàëêîòî ìó òðèãîäèøíî ñúð÷èöå è äà çàñïè. È çà äà

ñå ñúáóäè ïî íÿêîå âðåìå ïðåç íîùòà è äà èçòîïóðêà â ëåã-

ëîòî ìè. Âå÷å ñàì. Ñúáóæäàì ñå îùå ïðåäè äà å äîøúë, è

÷óâàì ïðèïðÿíàòà ìó ïðèáåæêà. Ïî÷òè áåç äà ãîâîðèì, ãî

âäèãàì è ñëàãàì äî ìåí. Çàñïèâà ìîìåíòàëíî. Ïîíÿêîãà è

àç çàñïèâàì âåäíàãà, äðóã ïúò ãî ñúçåðöàâàì â ìðàêà

èçâåñòíî âðåìå. Ëåêè÷êî ïîõúðêâà, ïîäïðÿë ðú÷è÷êà ïîä

ãëàâàòà. Óñòàòà ïîëóîòâîðåíà, à êîæàòà ìèðèøå íà áåçãðèæ-

íî äåòñòâî. „Èçãëåæäà ùàñòëèâ“, ñïîäåëÿ íàñêîðî ïðèÿòåë.

Çà ðàçëèêà îò îíîâà äðóãîòî äåòå. Ðàçëè÷íîòî. Ïðîêó-

äåíî îò ñâîèòå. Îò ñåáåïîäîáíèòå. ×îâåöèòå. È òî å áèëî áåáå.

Ñëàäêî è àðîìàòíî êàòî âñè÷êè áåáåòà. Áåçïîìîùíî è êàðà-

ùî òå äà ãî ãóøíåø è äà ãî çàêðèëÿø. Äà ìó îáåùàåø, ÷å ùå

áúäå ñâîáîäíî è îáè÷àíî, ÷å èíñòèíêòúò ìó çà æèâîò å ñâåùåí

è ùå îñòàíå íåíàêúðíåí. Íî íåùî ñå ñëó÷âà íÿêúäå ïî ïúòÿ.

Íåùî ñå ñëó÷âà è òîâà áåáå, ñèìâîë íà ÷èñòîòàòà è íåâèí-

íîñòòà, ïîðàñòâà. Ñòàâà ñèìâîë íà ëîøîòî è íåïðèåìëèâîòî.

Îùå ïî-óæàñíî, ñòàâà ñèìâîë íà ðàçëè÷íîñòòà. Ðàñòåéêè â

òàçè íåâèäèìà êëåòêà, òî ùå ñå áëúñêà â ìåòàëíèòå £ ïðú÷êè,

äîêàòî äðóãèòå ãî ãëåäàò îòâúí è ãî äðàçíÿò. Êîëêîòî ïîâå÷å

ãî äðàçíÿò, òîëêîâà ïîâå÷å ùå ñå îæåñòî÷àâà. Êàòî âñÿêî

ðàíåíî äèâî æèâîòíî. Äîêàòî åäèí äåí ñå èçòîùè è ïîãëåäúò

ìó îïóñòåå.
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Íà òúðæåñòâî ñúì â ó÷èëèùå è âñè÷êè äåöà ñà íà ñöå-

íàòà. Âêëþ÷èòåëíî è òî. Äðåáíè÷êî íà ðúñò, òúìíà êîñà è

æèâè áëåñòÿùè î÷è. Ñúñ ñúùîòî çàòðîãâàùî êîñòþì÷å îò

áàëà ïî ñëó÷àé êðàÿ íà ïðåäó÷èëèùíàòà. Áÿëà ðèçà è âðàòî-

âðúçêà. Êàçâà ñè áåçóêîðíî ñòèõ÷åòî, ëåêî ôúôëåùî çàðàäè

ñìåíÿùèòå ñå çúáè. Áåç äà ñå çàïúíå èçîáùî, è àç òàéíî ñå

ãîðäåÿ ñ íåãî. Íå ìèñëÿ, ÷å íÿêîé â çàëàòà â òîçè ìîìåíò ãî

ïðàâè, è àç ñ âñè÷êè ñèëè ñå ãîðäåÿ, çà äà êîìïåíñèðàì äðó-

ãèòå. Íàêðàÿ ñå óñìèõâà òî÷íî ïî äåòñêè, êàêòî ñàìî åäíî

äåòå ìîæå äà ñå óñìèõíå. Òîãàâà âèæäàì ïðåâðúçêàòà íà åäíà-

òà ìó äëàí. „Âèäÿ ëè ìó àáîêàòà, ìàìî? Îòäàâíà íå áåøå

èäâàë íà ó÷èëèùå, áèë â áîëíèöà è äîøúë ñàìî çà òúðæåñò-

âîòî. Ïîñëå ïàê ñå âðúùà çà äúëãî.“

Îíîâà äåòå îòíîâî çàïëàêâà íàä ãëàâàòà ìè.
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Êàòî èçîñòàâåíè äåöà ñà. Çàáðàâåíè. Íåíóæíè. Ïðàçíè

è áåçóìíî òèõè. Êðåùÿùî òèõè. Ìúë÷àëèâè. Ìúë÷àò. Îïèò-

âàø ñå äà ãè ÷óåø, äà ãè äîêîñíåø, íî òè ñå èçïëúçâàò. È

ìúë÷àò. Íå îáèäåíî. À êðîòêî, ïðèìèðåíî, â òèõàòà ñè ñàìî-

òà. Áúëãàðñêèòå ñåëà.

183 ñà ñåëàòà â Áúëãàðèÿ, â êîèòî íÿìà íèòî åäèí æèòåë.

Îáåçëþäåíè, çàëè÷åíè îò êàðòàòà. Âúðâèø ïî òåñíèòå óëè÷-

êè è ãëåäàø ïóñòèòå êúùè. Òóê-òàì èìà æèâîò â íÿêîÿ. À

äðóãè íÿìàò äîðè ïîêðèâ. Èçòúðáóøåíè. Âçåòî å, êàêâîòî å

ìîæåëî äà ñå âçåìå. Îñòàíàëè ñà ñàìî îñíîâèòå. Ñòàðöè. Íå,

ïðèçðàöè. Ïðåç ëÿòîòî âúçäóõúò å òîëêîâà çíîåí, òàêà òåæè,

â ãúðäèòå òåæè. Âúçäóõúò ëè, êàêâî ëè. Æóæàò íàñåêîìè. Åäíî

íåñïèðíî, ìîíîòîííî æóæåíå. Ïðèñïèâà òå åé òàêà. Èëè òå

îòíàñÿ â åäèí äðóã ñâÿò. Âå÷åð – ùóðöèòå, ðàçáèðà ñå, è êîìà-

ðèòå. Ùóðöèòå òå çàìàéâàò, êîìàðèòå – îòðåçâÿâàò. Êîëêîòî

äà íå îòëåòèø, äà ñòîèø, ñòúïèë íà çåìÿòà. Òîïëàòà, ñòîè-

÷åñêè èçäúðæàùà òå çåìÿ. È òàçè áåçêðàéíà òèøèíà, áåçìå-

òåæíîñò è ïîêîé. Ïðèñòðàñòÿâàùè ñà. ßñíîòî íåáå ñ âñè÷êè

çâåçäè, áåç äà ëèïñâà íèòî åäíà. Ìîæåø äà ãè çÿïàø öÿëà

íîù. Ñ ëþáèìîòî ïèòèå. Ñåäèø ñè â òúìíîòî, íà õëàäíî,

îòïèâàø, çÿïàø íåáåòî. Åé òîâà å. Çàáðàâÿø äà ñïèø, çà äà

ãî ïîïèåø. Ñìåñåíè ÷óâñòâà ïðèèæäàò. Ñïîêîéñòâèå, òîï-

ëèíà, ÷óâñòâî çà äîì è ïðèíàäëåæíîñò, òúãà, íà ìîìåíòè íåî-

áÿñíèìà, ñàìîòà. Íî íÿêàê ñè òè å åêñòðà. ×óâñòâàø ãî â

êðúâòà ñè. Òóê òè å ìÿñòîòî. Êîðåíèòå. Âñè÷êî, êîåòî òúðñèø,

å òóê. Êàçàõ, ÷å ìúë÷àò êúùèòå, ñåëàòà. Íî íå òî÷íî. Øåïíàò

òèõî, ðàçêàçâàò èñòîðèè, ñ âñÿêà êúùà, ïðîçîðåö, äóâàð,

èçáóÿëà ãðàäèíà, ñ âñåêè ðàçáèò ïúò è ïúòåêà, ñ âñÿêî äúðâî
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è öâåòå. Çà ìèíàëîòî, çà õîðàòà, êîèòî ñà æèâåëè òóê è ñà ñè

òðúãíàëè ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí, çà òåá ñàìèÿ. Êàçâàò òè,

÷å íÿìà íèùî ñòðàøíî. È âñè÷êî å ìèã. ×å íÿìà ìèíàëî è

áúäåùå, à ñàìî òóê è ñåãà. Â òîçè åäèíñòâåí ìîìåíò. Êàêâî

îùå òè ïðîøåïâàò? Âñè÷êî îíîâà, êîåòî èìàø íóæäà äà ÷óåø.

Ëåêóâàò äóøàòà òè. Âíèìàòåëíî, íåæíî, íåíàòðàï÷èâî. Ïî÷-

òè áåç äà ðàçáåðåø. Âúçïèòàâàò òå. Òè ñëóøàø, íàáëþäà-

âàø, ïàê ñëóøàø. Èçïðàçâàø ñúçíàíèåòî ñè. Îò ìèñëè, íè-

æåùè ñå áåçìèëîñòíî è áåçêîíòðîëíî, òðåâîãè, îòðîâè, òîê-

ñèíè â ìîçúêà. Äèøàø ñâîáîäíî è ñå îñòàâÿø íà ïðèðîäàòà

äà ñè ñâúðøè ðàáîòàòà. Äà òå ó÷è, ëåêóâà, îáè÷à. Êàêòî ìàéêà

äåòåòî ñè. Òúðïåëèâî, áåçóñëîâíî, íåîïèñóåìî. Ìîæåø ñ ÷àñî-

âå äà ãëåäàø íåáåòî, ëåãíàë íà íÿêîÿ ïîëÿíà, îáëàöèòå, åäèí

ñëåä äðóã, áàâíî îòìèíàâàùè, òîïîëèòå, ïðåãúðíàëè ñå íàä

íÿêîé çàáðàâåí ïúò, äà ñëóøàø ñúñ çàòâîðåíè î÷è è îòâîðåíà

äóøà çâóöèòå íà ñåëîòî, íà ïðèðîäàòà. Çíàåø, ÷å ìîæåø äà

îñòàíåø òóê öÿë æèâîò. Çíàåø.

À ïîñëå ñå âðúùàø â ãðàäà. Âðúùàø ñå, à ñÿêàø ñè îñòà-

íàë òàì.
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Ñÿäàì íà åäíà ïåéêà òîêó ïðåä íåãî, çà äà ñå ãëåäàìå

î÷è â î÷è. Àêî ìîæå äà ñå êàæå òàêà. È äà ãî ÷óâàì ïî-äîáðå.

À òî ìè ãîâîðè òèõî è ñå ñòàðàÿ äà íå ïðîïóñíà íåùî. Êîãàòî

íÿêîé òè ãîâîðè òàêà, òðÿáâà äà ãî ñëóøàø âíèìàòåëíî, çàùî-

òî âàæíèòå íåùà ñå èçðè÷àò ïî÷òè øåïíåøêîì. Ïîíÿêîãà

áåçìúëâíî. Íå ñå êðåùÿò. Ìúë÷àíèåòî âèíàãè å ïî-îãëóøè-

òåëíî îò êðÿñúêà.

Òàêà ñè îáùóâàìå ñ ìîðåòî. Ñ ÷àéêèòå è ñêàëèòå ñúùî.

Êàçâàì ìó òîëêîâà ìíîãî íåùà, à òî ìå ñëóøà òúðïåëèâî.

Çíàì, ÷å ìîãà äà ìó êàæà âñè÷êî. Êàêòî è òî íà ìåí. Â òàêèâà

îòíîøåíèÿ íÿìà ïðåòåíöèÿ, ïîçà, óñëîâèÿ. Íÿìà èãðè è ðîëè.

Íå òå íàòîâàðâàò ñ î÷àêâàíèÿ. Èëè ñ êàêâîòî è äà å. Íå å

ñóåòíî è íÿìà ïîòðåáíîñò äà áúäå õàðåñâàíî, îäîáðåíî è

ïðèåòî. Íå ñå ñúðäè, íèòî îáèæäà, äîðè ñ ãîäèíè äà íå ãî

íàâåñòèø. Íå ÷å å âúçìîæíî. Òè èìàø íóæäà îò íåãî. È ùå

ãî ïîòúðñèø ðàíî èëè êúñíî. Òî å. Ïðîñòî å. Ñúùåñòâóâà è å

òàì. Âèíàãè. Ðúêà çà ðúêà ñ âå÷íîñòòà è ñàìîòàòà. Êàê äà íå

ãî îáè÷àø? Äîñóù êàòî íÿêîè õîðà.

Ïîáðàëî å ìíîãî áîëêà â ñåáå ñè. Â ñúðöåòî ñè, òàì

íàâúòðå, íà äúëáîêîòî. Îò âñè÷êè îíèÿ óäàâíèöè, ñëó÷àéíè

èëè ñúçíàòåëíè. Çàòîâà è ÷åñòî, ñúçåðöàâàéêè ãî, èçïèòâàø

òúãà. Ïðîñòî ãî óñåùàø.

Ñåäÿ íà ïåéêàòà è ãî ïîïèâàì. À òî ìè ðàçêàçâà íàïåâíî

ïðèêàçêèòå ñè. Îáè÷àì äà ìè ðàçêàçâàò. Îñîáåíî èñòèíñêè

èñòîðèè. Óñïîêîÿâàì ñå è ïðèòèõâàì. Ìîãà ñ ÷àñîâå äà ñëó-

øàì. Íÿìà äà ìè äîòåãíå. Êàòî ìàëêà ñå çàãóáâàõ â êíèãèòå,

êîèòî ÷åòÿõ. Ñëåä ïîñëåäíàòà ñòðàíèöà áÿõ ñ ïîìúòåíî ñúç-

íàíèå, íåñèãóðíà â ãðàíèöàòà ìåæäó ðåàëíîòî è âúîáðàæàå-
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ìîòî. È ìè áåøå íóæíî èçâåñòíî âðåìå äà äîéäà íà ñåáå ñè.

Äà ñå îòêúñíà, ÷åñòî ñ ìúêà, îò ãåðîèòå è ñâåòà èì, â êîéòî

çàæèâÿâàõ çà êðàòêî.

Åäèí ëåáåä ïëóâà êúì ìåí. Èíñòèíêòèâíî ñå îãëåæäàì

îêîëî íåãî. Íÿìà äðóãè. Ñàìîòåí áÿë ëåáåä â öÿëîòî ñè äîñ-

òîéíñòâî è âåëèêîëåïèå. ×óâñòâàò ñå äîáðå äà ñà ñàìè, à íå

íåïðåìåííî â êîìïàíèÿ. Ñåùàì ñå çà Àíäåðñåíîâîòî ïàòåíöå.

Îáè÷àõ òàçè ïðèêàçêà êàòî äåòå. Îáè÷àõ ÿ çàðàäè ñïðàâåä-

ëèâèÿ £ êðàé, ðàçáèðà ñå. Íî äðóãî ìå âúëíóâàøå ïîâå÷å.

Èçîñòàâÿíåòî. Â íà÷àëîòî äðóãèòå ñà òèÿ, êîèòî õóëÿò

äåòåòî ïàòåíöå, îáèæäàò ãî çàðàäè âúíøíîñòòà ìó. Ìàéêàòà

òâúðäî ãî çàùèòàâà è àç ÿñíî ñè ñïîìíÿì ñèëíîòî îáëåê÷å-

íèå, êîåòî èçïèòâàì îò òîâà. Íî è ìðà÷íî ïðåä÷óâñòâèå. Âñå

ïàê îáùåñòâîòî ùå íàääåëåå è ìàéêàòà ùå ñå ïðå÷óïè. Ùå

èçîñòàâè äåòåòî ñè è ùå ãî ïðîãîíè.

Òîçè ìîìåíò ìè å íåïîíÿòåí. È òîãàâà ïðåäè òîëêîâà

ãîäèíè, è ñåãà. Òî ùå ìèíå ïðåç âñÿêàêâè ïðåïÿòñòâèÿ, ùå

ñòðàäà è ùå ñå áîðè, íî ùå îöåëåå. Ëèïñàòà íà ìàé÷èíà ëàñêà

ùå îñòàâè íåèçëè÷èìà ñëåäà â áåçóòåøíîòî ìó ñúðöå. Òî ùå

ÿ òúðñè íàâñÿêúäå, ùå êîïíåå çà íåÿ â äúëãèòå ñòóäåíè íîùè,

à â èäâàùèòå äíè íà æèâîòà ñè ùå ñå îïèòâà äà ïðåîäîëåå

áîëêàòà îò èçîñòàâÿíåòî. Íî, ðàçáèðà ñå, íÿìà äà óñïåå.

Ïàìåòòà íà ñúðöåòî íÿìà äà ìó ïîçâîëè. Äî ñàìèÿ êðàé, êîë-

êîòî è êðàñèâî, è óñïåøíî äà ñòàíå, òî ùå ñå ïèòà êàêâî òîë-

êîâà óæàñíî å ñúçðÿëà ìàéêà ìó â íåãî, ÷å äà èçñòèíå è äà ãî

ïðîãîíè.

Ãëåäàì ñåãà ëåáåäà ñðåùó ìåí è ñå ÷óäÿ äàëè îíçè ìàëúê

ãåðîé å íåãîâ ïðàðîäèòåë. È òîãàâà ìîðåòî ìè ðàçêàçâà ïðè-

êàçêàòà. Àìà èñòèíñêàòà ïðèêàçêà. Âñúùíîñò ìîæå äà å áèë

ëåáåäúò. Ëåáåäúò èëè ìîðåòî, íÿìà êîé çíàå êàêâî çíà÷åíèå.

Â òîçè ìîìåíò òå ñà åäíî. Êàòî åäèí öÿëîñòåí îðãàíèçúì ñ

÷èôò î÷è è îáùà äóøà. Òàçè äóøà ìè íàøåïâà èñòîðèÿòà íà

ïàòåíöåòî.

Êîãàòî â èçáëèê íà ãíÿâ ìàéêàòà ãî ïðîãîíâà, òî íàèñ-

òèíà ñè òðúãâà. Óïëàøåíî å, íàïðàâî óæàñåíî íå ñàìî îò
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îïàñíîñòèòå íà òîçè íîâ ñâÿò, íî è îò ðåàëíî î÷åðòàâàùàòà

ñå âúçìîæíîñò äà æèâåå áåç íåÿ. Áåç èçòî÷íèêà ñè íà òîïëèíà

è çàêðèëà. À òÿ ìó ñå å ÿäîñàëà çà íÿêàêâà ïàêîñò. Òàêàâà,

êàêâàòî äåöàòà ïðàâÿò, îòêàêòî ñâÿò ñâåòóâà. Íå çàðàäè

çëîñòíèòå ïðèêàçêè íà äðóãèòå, íèòî çàðàäè âúíøíîñòòà ìó.

Íàïðàâåíà áåëÿ, íåäîñïèâàíå, óìîðà îò ãðèæèòå ïîêðàé

äåöàòà è îò âñåêèäíåâíèòå íàïàäêè íà îêîëíèòå, è èçáóõâà-

íåòî å íàëèöå. Òðúãâà ñè ïàòåíöåòî, íàâåëî ïîêðóñåíî ãëà-

âà, è â ìèãà, â êîéòî ñå ñêðèâà çàä úãúëà, ìàéêàòà èäâà íà

ñåáå ñè. Ãíÿâ, ÿä, ðàçäðàçíåíèå ñå èçïàðÿâàò ìîìåíòàëíî è

òÿ õóêâà ñëåä íåãî. Íàñòèãà ãî è ãî ïðåãðúùà ñèëíî ñ êðèëåòå

ñè. Ïðåãðúùà ãî, çà äà èçòðèå òåæêèòå äóìè, è íå ãî ïóñêà äî

êðàÿ íà äåíÿ. Íå, äî êðàÿ íà ñåäìèöàòà ïîíå. Ñúðöåòî íÿìà

äà ñïèðà äà ÿ áîëè ïðåç öåëèÿ £ æèâîò çàðàäè òîçè êðàòúê

åäèíñòâåí ìèã.

Íî äåòåòî £ ùå ñå ÷óâñòâà îáè÷àíî òàêîâà, êàêâîòî å âúâ

âñÿêà åäíà ìèíóòà. Ìîæå äà íå çàáðàâè ñëó÷èëîòî ñå, íî ùå

£ å ïðîñòèëî îùå â ìîìåíòà, â êîéòî åäíà òîïëà ìàé÷èíà

ñúëçà å êàïíàëà òîêó äî îêîòî ìó.

Òóê ïðèêàçêàòà ñâúðøâà è íå ðàçáèðàì êàòî êàêâî å

ïîðàñíàëî ïàòåíöåòî. Íèòî äàëè òîâà å áèëà èñòèíñêàòà ìó

ìàéêà. Íî íå ìèñëÿ è ÷å èìà íÿêàêâî çíà÷åíèå. Ëåáåäúò ïëÿñ-

âà îäîáðèòåëíî ñ êðèëå è îòëèòà. Íàâÿðíî íÿêúäå íÿêîé ãî

÷àêà. À íèå ñ ìîðåòî îñòàâàìå äà ñè ãîâîðèì ìúë÷àëèâî.

Äåòñêè ïðèêàçêè èìà ìíîãî çà ðàçêàçâàíå.
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Ùå ñðåùíåì ëè áàáà òóê? Âúïðîñúò £ ìå ñåïâà è àç ìúë-

÷à, íå çíàåéêè êàêâî äà îòãîâîðÿ. Òóê ëè æèâåå, ïðîäúëæàâà

íàñòîé÷èâî ñ âúïðîñèòå. Íå, ìèñëÿ, ÷å ïî-íàãîðå. Êîëåáàÿ

ñå çà ñåêóíäà. Âñúùíîñò íå ñúì ñèãóðíà. Îáúðêâàì ñå è ñúç-

íàâàì, ÷å îáúðêâàì è íåÿ ñ íåÿñíèòå ñè îòãîâîðè. Íî íå çíàì

êàêâî äðóãî äà £ êàæà. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å èäåÿòà çà îòèâàíåòî

íà íåáåòî, çâåçäèòå è ò.í. ñëåä ñìúðòòà íå £ çâó÷è âå÷å ìíîãî

ïðàâäèâî. À è ùå òðÿáâà ñàìà äà íàìåðè îòãîâîðèòå çà ñåáå

ñè. Ìúë÷èì è ãëåäàìå ïðåç ìàëêîòî ïðîçîð÷å èâèöàòà çåìÿ

îòäîëó. Òÿ íàäàâà ðàäîñòíè âúçêëèöàíèÿ âñåêè ïúò, ùîì

âèäè íåùî îñîáåíî. Çíà÷è ïîñòîÿííî. È áúðçà äà ìè ãî ïîêà-

æå. Íå ÿ èíòåðåñóâàò îïèòâàùèòå ñå äà ñïÿò õîðà ïðåä íàñ,

íèòî ìîèòå ëè÷íè ñòðàõîâå, ñâúðçàíè ñúñ ñòàáèëíîñòòà íà

ñàìîëåòà. À òÿ ìå çàñèïâà ñ áåçêðàéíè âúïðîñè, çàñèëâàùè

òðåâîãèòå ìè. Êúäå ñå íàìèðà ìàñêàòà, êàê ñå ñëàãà, êàêâà å

òàÿ òîðáè÷êà, æèëåòêàòà çàùî ñå ñëàãà, ùå ñå ïóñíåì ëè ïî

íàäóâàåìàòà ïúðçàëêà. È îùå, è îùå. Òîé å äàëå÷ ïî-ñïîêîåí

è íåâúçìóòèì, âúïðåêè ÷å òîâà å ïúðâîòî ìó êà÷âàíå íà ñàìî-

ëåò. Èçãëåæäà òàêà, ñÿêàø öÿë æèâîò ãî å ïðàâèë. Êàöàìå

ìåêî è îòâñÿêúäå àïëîäèðàò. Âèíàãè ìè å õàðåñâàëî òîâà.

Îáëåê÷åíèå è áëàãîäàðíîñò. Ñëèçàìå âíèìàòåëíî ïî ñòúïà-

ëàòà è âëàæíèÿò ãîðåù âúçäóõ íè áëèçâà ïî êîæàòà. Áÿõ çàá-

ðàâèëà òàçè ïðîñìóêâàùà ïëúòíà âëàãà, êîÿòî ñå çàëåïâà çà

òåá è òå ñëåäâà íàâñÿêúäå. Íå ìîæåø äà èçáÿãàø îò íåÿ. Îïëè-

òà íåâúîáðàçèìî êîñèòå è âñåêè ïúò, ùîì îáëèæåø óñòíèòå

ñè, óñåùàø ñîëåíèÿ £ âêóñ. Âðúùàì ñå òóê, íà òîçè ìàëúê

ñòðàíåí îñòðîâ, ñëåä òî÷íî ÷åòèðè ãîäèíè. Äîéäåø ëè âåä-

íúæ, íÿìà êàê äà íå ïîâòîðèø. Íå çíàì ñ êàêâî òî÷íî ìå
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çàïëåíÿâà, îïèòâàì ñå äà ãî îòêðèâàì âñåêè ïúò, ùîì äîéäà.

Îñâåí ïðîñòè÷êèÿ ôàêò, ÷å ìàéêà ìè æèâåå òóê îò îêîëî äâàé-

ñåò ãîäèíè. Èìà òàêèâà ìåñòà è õîðà, êîèòî âåäíúæ ïðåêîñèë,

îñòàâàò â òåá. È âèíàãè, êîãàòî ñè òðúãâàø, îñòàâÿø ÷àñòèöà

îò ñåáå ñè. Ïîñëåäíèÿ ïúò, êîãàòî èäâàìå, áàáà å ñ íàñ. Êà÷âà

ñå çà ïúðâè ïúò íà ñàìîëåò, èçëèçà çà ïúðâè ïúò îò ñòðàíàòà,

âèæäà çà ïúðâè ïúò ìîðå. Ìíîãî ïúðâè íåùà £ ñå ñëó÷âàò çà

òîâà òîëêîâà êðàòêî âðåìå. Åäèí õóáàâ ïîäàðúê îò æèâîòà

ìàëêî ïðåäè äà ñè îòèäå. Îò îíèÿ ïîäàðúöè, êîèòî íå ìîæåø

äà ïèïíåø, íî ñà òè íàé-öåííè. Ñåãà òÿ íå å ñ íàñ âèäèìî, íà

òîâà ïúòóâàíå, íî ñúì ñèãóðíà, ÷å å íàîêîëî. Èäâà íà ðàç-

õîäêèòå íè, íà ïëàæà, ïî óëèöèòå. Èç ñòàèòå íà êúùàòà ñå

ðàçìèíàâàìå ñ íåÿ. Öúêà, êàêòî ïðåäè, îò ïî÷óäà è èçóìëåíèå

ïðåä âñè÷êî íîâî è òàêà ñòðàííî, òîëêîâà ÷óæäî íà íåéíèÿ

ñâÿò. Íà ñëåäâàùàòà ñóòðèí ñå ñúáóæäàì ñ ìèñúëòà, ÷å ñúì

âëÿçëà â êíèãà íà Ìàðêåñ. Åäíî ïðèëåïâàùî ÷óâñòâî íà

áåçìåòåæíîñò è áåçâðåìèå, ñåòèâàòà îòïóñíàòè äî êðàåí ïðå-

äåë, íå âúðâèø, à ñå ðååø íàîêîëî, áàâíî è ëåíèâî, çà íèêú-

äå íå áúðçàù. Èçëèçàì íà äâîðà, çàìàÿíà âñå îùå îò ñúíÿ, è

âúïðåêè ÷å äåíÿò åäâà çàãàòâà çà ñúáóæäàíåòî ñè, âúçäóõúò

âå÷å å íàæåæåí, íàñåêîìè áðúì÷àò íåèñòîâî, îòíàñÿò ìå

íÿêúäå íàäàëå÷, â åäèí ïàðàëåëåí ñâÿò è óñåùàì ñÿêàø êðà-

êàòà ìè ñå îòëåïâàò îò çåìÿòà è çàïî÷âàì äà ñå íîñÿ èç çíîé-

íèÿ âúçäóõ. Âñåêè åëåìåíò îò êàðòèíàòà ïðåä î÷èòå ìè å â

ñúâúðøåí ñèíõðîí è äîïúëâà Ìàðêåñîâàòà àñîöèàöèÿ.

Êåïåíöè ïî ïðîçîðöèòå, âêëþ÷åíè íàâñÿêúäå âåíòèëàòîðè,

øèðîêî îòâîðåíè âðàòè ñ íàäåæäà çà æèâîòîñïàñÿâàùî ðàç-

äâèæâàíå íà âúçäóõà, èçäóòè áåëè ëåíåíè èëè ïðîçðà÷íè çàâå-

ñè, áåçáðîé äðåáíè áóáîëå÷êè, ìàñëèíîâè è ëèìîíîâè äðúâ-

÷åòà, ñìîêèíè, íàð, ðîçìàðèí. È æàñìèíîâè õðàñòè, ðàçáèðà

ñå. È òîÿ òåõåí îïèâàù àðîìàò, íåïîäàòëèâ íà îïèñâàíå. Îùå

ïúðâèÿ äåí ÷óâàì íÿêàêúâ ïðîíèçèòåëåí çâóê ñÿêàø íà íàñå-

êîìî è âñåêè ïúò, ùîì äîáëèæà ìÿñòîòî, îòêúäåòî èäâà,

âåäíàãà è êàòåãîðè÷íî ìëúêâà. Ïàçè ñå. À èíà÷å ïî öÿë äåí

æóæè. Äúëãî, íàïåâíî è ìîíîòîííî. Îêàçâà ñå öèêàäà èëè
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íåùî ïîäîáíî íà áúëãàðñêèòå æåòâàðêè. Èëè êàêòî ìåñòíèòå

ãî íàðè÷àò – çóçóíÿê. Íÿêîè òâúðäÿò, ÷å ïåå, äîêàòî óìðå.

Êîé çíàå. Íî ìíîãî ìè õàðåñâà. Óñïîêîÿâà. Óíàñÿ. Óòåøàâà.

Ñ ãîëåìè î÷è îòñòðàíè íà ãëàâàòà è ïîëóïðîçðà÷íè êðèëöà.

Çâóêúò èäâàë îò òúðêàíåòî èì. Îòèâàìå äî ñòàðîòî ðàáîòíî

ìÿñòî íà ìàéêà ìè. È òàì, êúäåòî æèâååøå ãîäèíè íàðåä.

Ïðåäñòàâëÿâà åäíà äúëãà ïîñòðîéêà, íåùî êàòî õàëå, õàíãàð,

âêëþ÷âàù ïîðåäèöà îò ñòàè çà æèâååíå, ãîëÿìà îáùà òðàïå-

çàðèÿ ñ êóõíÿ è íÿêîëêî îôèñà çà àäìèíèñòðàöèÿòà. Ïîìíÿ,

êîãàòî ñúì èäâàëà íÿêîëêî ïúòè ïðåç ãîäèíèòå, êîëêî ìíîãî

õîðà, ìèñëÿ âñå áúëãàðè, æèâååõà òóê. À ãðàäèíèòå èëè ãîëÿ-

ìà ÷àñò îò òÿõ áÿõà îòçàä. Ñåãà íÿìà íèùî. Âñè÷êî å ðàçïðî-

äàäåíî. Ðàçðóõà öàðè íàîêîëî. Íåèçáåæíèÿò êðàé íà åäíà åïî-

õà. Ìàëêîòî îñòàíàëî å ïîòúíàëî â ïðàõ è çàáðàâà, ïî÷òè

áåç ñëåäà îò æèâîòà, êîéòî ñå å ðàçïðîñòèðàë òóê. Ñåãà å ñàìî

òèøèíàòà. Òèøèíà îòêðèâàì è åäíà âå÷åð, äîêàòî òè÷àì ïî

òâúðäèÿ, íàáèò ïÿñúê êðàé ìîðåòî. Ïëàæúò å î÷àðîâàòåëíî

ïóñò, òóê-òàì ñå ìÿðêà ïî íÿêîÿ ñàìîòíà êàðàâàíà è òèøè-

íàòà ñå ïðîñìóêâà âúâ âñÿêà ïîðà è êëåòêà. Áÿãàì ñ ëåêîòà,

ñëúíöåòî çàëÿçâà íÿêúäå îò ëÿâàòà ìè ñòðàíà áàâíî è ñ óäî-

âîëñòâèå, òàêà, êàêòî âèíàãè ãî å ïðàâèëî è íèòî ñåêóíäà

ïî-áúðçî èëè ïúê ïðèïðÿíî, ïëúçãà ñå ãîðäî è ñìèðåíî ïî

âå÷íèÿ ñè íåèçìåíåí ïúò, à îòäÿñíî òîïëàòà âîäà òîêó ìå

çàêà÷à ïî êðàêàòà. Ìàëêî ñëåä òîâà ñìå ñå ïðèáðàëè è ñå

êúïÿ, êîãàòî äî íàñàïóíèñàíèòå ìè óøè ïðåç ïðîçîð÷åòî íà

áàíÿòà äîñòèãà íàñòîé÷èâ êàìáàíåí çâúí. À âåäíàãà ñëåä

íåãî ïðîòÿæíà ìîëèòâà, èäâàùà, êàêòî ñå îêàçà ïî-êúñíî,

îò áëèçêàòà öúðêâà. Ïåñåí èëè ìîëèòâà, à ìîæå áè è äâåòå.

Ïðîäúëæàâà äúëãî, ÷àñîâå, ñ êðàòêè ïðåêúñâàíèÿ îò êàì-

áàíèòå. Õàðåñâà ìè. Ìíîãî ìè õàðåñâà. Íà äðóãèÿ äåí ùå èìà

ãîëÿì õðèñòèÿíñêè ïðàçíèê è íàâÿðíî òîâà å íåùî êàòî

ïðèêàíâàíå. Íåæíî ïðèêàíâàíå. Ñëåä êàòî èçïèâàìå êàôåòî

ñè íà äðóãàòà ñóòðèí, îòèâàìå äî öúðêâàòà äà çàïàëèì ñâå-

ùè÷êè. Ïðåñè÷àìå óëèöàòà è ñìå òàì. Ãîëÿìà Áîãîðîäèöà å.

Öúðêâàòà å ïúëíà ñ ìëàäè è ñòàðè õîðà, äåöà è áåáåòà. Òèøè-
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íàòà å çàìåñòåíà îò çâóöè. Ìåëîäèÿ, ãëàñîâå, øóìîâå ÷îâåø-

êè. Ïðèêàçêà ÷óâàì ñåãà íÿêúäå íàä ãëàâàòà ìè, áàáà ðàç-

êàçâà íà âíó÷åòî ñè, à îò âðåìå íà âðåìå òî ÿ ïðåêúñâà ñ òúí-

êîòî ñè çâúíëèâî ãëàñ÷å. Äúðâåòàòà øóìÿò ïðåç ùåäðî îòâî-

ðåíèòå âðàòè, öèêàäèòå è ùóðöèòå ñè ïåÿò òåõíèòå ïåñíè,

áúðçàùèòå ñàìîëåòè ïðîðÿçâàò íåáåòî ïðåç íÿêîëêî ìèíó-

òè è âñè÷êè òèÿ åäèíè÷íè øóìîâå ïðåëèâàò åäèí â äðóã,

äîêàòî íàêðàÿ â ãëàâàòà ìè çàçâó÷è íàé-õóáàâàòà ñèìôîíèÿ.

À ïîñëå èäâà òèøèíàòà.
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– Ïðåêðàñíà å êúùàòà. È îãðîìíà. Òî÷íî, êàêâàòî ÿ ïîì-

íÿ. – Ïîòúâàì â ìåêèÿ ôîòüîéë íàçàä è êðúñòîñâàì êðàêà.

Âúðõó õóáàâîòî £ ëèöå ñå ïðîêðàäâà ñÿíêà íà òúãà.

– Äà – îòâðúùà ðàçñåÿíî, – ïóñíàõìå ÿ çà ïðîäàæáà.

Òâúðäå ãîëÿìà å çà íàñ äâàìàòà.

– Ïðàçíà å âå÷å – äîïúëâàì, áåç äà ñå çàìèñëÿ.

Ãðåøêà, êúñíî êîíñòàòèðàíà. Ïðèñâèâà ïî÷òè ïðîôåñèîíàë-

íî âíåçàïíî íàâëàæíåíèòå î÷è.

– Òåæêè âðåìåíà ñà ñåãà çà íàñ. – Ãëàñúò £ èçäàéíè-

÷åñêè ñòàâà îùå ïî-äðåçãàâ îò îáèêíîâåíî.

– Âñúùíîñò òîâà íå å ñúâñåì òàêà. Íå å ïðàçíà. Ïúëíà å

ñúñ ñïîìåíè. – êàçâàì ãî óáåäåíî, íî íå ñúì ñèãóðíà òîâà

êîëêî £ ïîìàãà. – È æèâîò – äîáàâÿ – Ìíîãî æèâîò. Öåëèÿò

íè æèâîò å òóê. Çàãëåæäàìå ñå ìúë÷àëèâî â äåñåòêèòå ñíèìêè

ïî ðàôòîâåòå ñðåùó íàñ. Óñìèõíàòè, áåçãðèæíè ìëàäè è ñòà-

ðè ëèöà â õóáàâè ñåìïëè ðàìêè. Íÿêîè îò òÿõ âå÷å ãè íÿìà.

Çà ëèïñâàùèòå â ñòàÿòà ãîâîðèì. È ìúë÷èì. Íå çíàì êàêâî

ïîâå÷å äà êàæà. Íåëîâêî ìè å, íå ñìå òîëêîâà áëèçêè, çà äà

ïðåêîñÿ äèñòàíöèÿòà ìåæäó íàñ. Òÿ çàïàëâà íîâà öèãàðà è

àç ñå çàãëåæäàì â ëåêî òðåïåðåùèòå £ ñëàáè ïðúñòè. Èìà

êðàñèâè, íåõàåùè çà ãîäèíèòå, ðúöå. Îñîáåíî å òîâà óñåùàíå.

Íà ëèïñà äà, ñúñ ñèãóðíîñò, íî è íà íåùî äðóãî. Íåðåàëíîñò,

íàòðàï÷èâî ÷óâñòâî, ÷å âñåêè ìîìåíò âðàòàòà ùå ñå îòâîðè

è ùå âëÿçàò òå.Òî÷íî, êàêòî ñè ãè ñïîìíÿì. Òîé ñúñ ñêðîì-

íèòå ñè ïàíòàëîíè è ðèçà, íèùî ÷å ìîæå äà êóïè ïîëîâèíàòà

îñòðîâ. Ñ íåèçìåííàòà õèòðà óñìèâêà, ïðèñìåõóëíà, ñÿêàø

åé ñåãà ùå èçìèñëè íÿêîÿ äÿâîëèÿ, à ïîãëåäúò îñòúð, èçïè-

òàòåëåí, ïðåöåíÿâàù. Íàâðåìåòî êðàñàâåö, êàêòî ãî ïîòâúðæ-
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äàâàò è ñíèìêèòå, íåèñòîâî ãîíåí îò æåíèòå, è íå ïî-ìàëêî

ãîíåù ãè òîé. Òÿ ñ âå÷íàòà ñè äîìàøíà ñèíÿ ðîêëÿ, î÷èëàòà

è ïðè÷åñêàòà, áåçóïðå÷åí ìàíèêþð, áåçóìíî äðåçãàâèÿ ãëàñ,

ìèëàòà óñìèâêà è ñêëîííîñòòà äà ïðåãðúùà è öåëóâà.

Íåéíèòå ðîäèòåëè. Papa è ìàäàì Àíà. Îòíîâî ÿ ïîãëåæäàì

è ìèñëåíî ñå âúçõèùàâàì íà èçïúíàòîòî £ êàòî ñòðóíà, òÿëî,

ãðàöèîçíèòå äâèæåíèÿ, ïðàâèëíèòå, èçïèñàíè ÷åðòè, äîðè

íà íèñêèÿ £ ãúðëåí ãëàñ, íåòúðïÿù âúçðàæåíèå. Íå çíàì êàê

£ å ìèíàë æèâîòúò çà òèÿ øåéñåò è íÿêîëêî ãîäèíè îñâåí

ìàëêîòî èçâåñòíè ôàêòè. Ìîãà ñàìî äà ïðåäïîëàãàì. Ìîãà

äà ïðåäïîëàãàì, ÷å å áèë ëåê, ïðèÿòåí, ïúëåí ñ íåñêîí÷àåìè

óäîâîëñòâèÿ. ×å å ìèíàâàëà áåçãðèæíî ïðåç íåãî, ïî ëåñíèÿ

íàêëîí íà õåäîíèçìà, îò ïàðòè íà ïàðòè, âñåêèäíåâíè ñðåùè

ñ ïðèÿòåëè íà ïîêåð è áðèäæ áåëîò, âúâ âèëèòå êðàé ìîðåòî

è ÷åñòè åêñêóðçèè çàä ãðàíèöà. ×å áàùà £ è ìúæúò £, ñåäíàë

â òîçè ìîìåíò äî íåÿ, êàêòî âèíàãè, ñà ñå ãðèæèëè çà íåÿ è

íå £ ñå å íàëàãàëî äà ðàáîòè çà âñè÷êèòå òèÿ ãîäèíè. Ìîãà,

êàêòî ñòîÿ ñðåùó òÿõ, ïèÿ îò äîìàøíî íàïðàâåíàòà, ëè÷íî

îò íåÿ, âêóñíà ëèìîíàäà, õàïâàì îò âúçäóøíèòå ñëàäêè è

ñîëåíêè, ïðàâÿ £ ïî íÿêîé íàïúëíî èñêðåí êîìïëèìåíò, äà

ÿ çàêëåéìÿ è ðàçïíà òàêà, êàêòî ÷åñòî ïðàâèì íèå, õîðàòà.

Òàêà, êàêòî îáè÷àìå äà ïðåöåíÿâàìå íàáúðçî, íà áàçà òîâà,

êîåòî âèæäàìå, äà ðàçäàâàìå ïðèñúäè. Ìîãà, ðàçáèðà ñå. Íî

íå ãî ïðàâÿ. Ñåäèì âñè÷êè â óäîáíèòå êðåñëà, â ïðîñòîðíèÿ

èì õîë, â îãðîìíàòà äâóåòàæíà êúùà ñ äåñåòèíà-ïåòíàéñåò

ñòàè, ãîâîðèì ñè çà ïðèÿòíè, çàáàâíè íåùà, ñìååì ñå, äåöàòà

òè÷àò íàîêîëî, ãëàâíî ïîäèð êó÷åòî è ñ âñè÷êèòå ñè ñåòèâà

óñåùàì íåùî ñúâñåì îïðåäåëåíî äà âèòàå âúâ âúçäóõà. Îò

îíèÿ áåçèìåííèòå íåùà, äåòî âñå ñå îïèòâàì äà óëîâÿ, îïè-

øà, îïèòîìÿ. Âèæäàì ãî â óìîðàòà, ïðîêðàäâàùà ñå â úãúë-

÷åòàòà íà óñìèâêàòà £, â ÷åñòî ïðèñâèâàùèòå ñå, çà äà íå

ïðåëåÿò, î÷è. Â ïðåêðàñíîòî ìó ÷óâñòâî çà õóìîð è ñàìîèðî-

íèÿ, îòâúä êîèòî ïðîçèðà ñàìîòà, ïîíÿêîãà, à ìîæå áè ÷åñòî

èçãóáâàíå èç ëàáèðèíòèòå íà æèâîòà, íîòêè íà áåçñìèñëå-

íîñò. Âèæäàì ãî â êðàòêèòå, íî ñòðàøíè ìèãîâå íà çàáðàâà,
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íà áåëè ïåòíà â ñúçíàíèåòî ìó, â òðîãàòåëíîòî áåçñèëèå äà

ñè ñïîìíè íåùî äðåáíî, íå÷èå íàçâàíèå, íåùî íà ïðúâ ïîãëåä

ìàëîâàæíî, íî êîøìàðíî çà íåãî çàðàäè îò÷åòëèâèòå ïðèç-

íàöè íà èäâàùàòà ñòàðîñò. Íåóìîëèìàòà ñòàðîñò, ãîñòåí-

êàòà, âèíàãè íåêàíåíà, ïîíÿêîãà æåñòîêà, äðóã ïúò ìèëî-

ñúðäíà. Áèõ èñêàëà äà ãè ïîìîëÿ äà ìè îïèøàò ÷óâñòâîòî

íà îïóñòîøåíèå, çàùîòî åñòåñòâåíî òàêîâà èìà. Íî è òîâà

íå ïðàâÿ. À ìîæå äà íå çíàÿò, ÷å å â òÿõ, âúïðåêè ÷å å èçïèñà-

íî íà ëèöàòà èì. È ïðîñìóêàíî â êúùàòà è âñè÷êèòå £ ñòàè,

â ñúâúðøåíèÿ ðåä è ÷èñòîòà, â ãðèæëèâî íàðåäåíèòå ñíèìêè,

àëáóìè, êàðòèíè ïî ñòåíèòå. Íåùî ëèïñâà. Îñâåí õîðàòà,

êîèòî ñà ñè îòèøëè, è äåöàòà, êîèòî íåèçáåæíî ñà ïîðàñíàëè.

Ðàäîñòòà ëèïñâà. ×èñòàòà èçíà÷àëíà ðàäîñò îò æèâîòà, îò

äðåáíèòå íåùà. Íå ñúì ñèãóðíà êîãà òî÷íî ñè òðúãâà ðàäîñò-

òà îò åäíà êúùà. Â êîé ìîìåíò çàïî÷âàø áÿñíî äà çàïúëâàø

çåéíàëèòå â òåá ïðàçíîòè, íî ðàçáèðàø, ÷å íå ìîæåø, êàêâîòî

è äà íàïðàâèø, êúäåòî è äà îòèäåø. Îòãëåæäàë ñè ãè òîëêîâà

äúëãî âðåìå, à ñåãà íå çíàåø êàêâî äà ãè ïðàâèø. È íå âèæ-

äàø èëè ïúê íå èñêàø äà âèäèø òå êàêâî ïðàâÿò ñ òåá. Ñåäèì,

óäîáíî ðàçïîëîæèëè ñå â òàçè ïðèÿòíî õëàäíà ñòàÿ, ïúëíà ñ

ïðåëèâàùà îòâñÿêúäå ñâåòëèíà è åäèí íåâèäèì òúíúê ìðàê,

âñè÷êèòå ñåäèì, áúáðåùè ñè, íî àç âèæäàì åäíè îïóñòîøåíè

òúæíè õîðà, âñåêè îò òÿõ çàòâîðåí â ñâîÿ ñîáñòâåí ñâÿò íà

ñïîìåíè, íîñòàëãèÿ è ñàìîòà. Ñúñèïàíè ñà îò æèâîòà è îò

ñàìèòå ñåáå ñè, êàê èíà÷å. Âñè÷êè ãî ïðàâèì. Ïðîñòî âñåêè

ïî ñâîÿ ñè íà÷èí, êàêòî íàìåðè çà äîáðå. Èçïèòâàì æåëàíèå

äà ñòàíà è äà ãè ïðåãúðíà. Äà ãè óòåøà. Äà ãè óñïîêîÿ, ÷å

íÿìà íèùî ñòðàøíî. ×å âñè÷êî îòìèíàâà, è äîáðîòî, è ëîøî-

òî. Ïîñëå ñå ñåùàì, ÷å íå ñìå òîëêîâà áëèçêè, ÷å ñà ñ òðèéñåò

ãîäèíè ïî-âúçðàñòíè îò ìåí, ìíîãî ïîâå÷å ïðåæèâÿëè è

îñòàâàì íà ìÿñòîòî ñè. Ñïîìíÿì ñè çà åäèí ëþáèì ìîìåíò

îò La grande bellezza: „Âñè÷êè íèå ñìå íàä áåçäíàòà íà îò÷àÿ-

íèåòî. Îíîâà, êîåòî ìîæåì äà íàïðàâèì, å äà ñòîèì áëèçî

åäèí äî äðóã, äà ñè ãîâîðèì, äà ñå øåãóâàìå ïî ìàëêî...“.

Êúñíî âå÷åðòà ñòîÿ â ïîëóòúìíàòà êóõíÿ, òðè äåíà ïðåäè äà
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ñè òðúãíåì, äà ñè îòèäåì îòíîâî îòòóê, çàìèñëåíà çà ñðåùàòà

â ãîëÿìàòà êúùà äíåñ, çà òèÿ ïðåêðàñíè õîðà ñ èíòåðåñåí

æèòåéñêè ïúò, çà óñïåõèòå è ÷èñòî ÷îâåøêèòå èì áîëêè,

êàêâèòî ñå ïîëàãàò íà âñè÷êè, ðàçáèðà ñå, è çà ïðåäñòîÿùàòà

íåèçìåííà ðàçäÿëà ñ ìàéêà ìè, êàêòî âñåêè ïúò îò äâàéñåò

ãîäèíè íàñàì. Äåñåò äíè çà åäíà öÿëà ãîäèíà. Äåñåò äúëãè è

áåçìèëîñòíî êúñè ïúëíîêðúâíè äíè íà ñëúíöå, âëàãà, ïååùè

áåçñïèð öèêàäè, ìîðå, ñìÿõ è ñïîìåíè, êúñíè ðàçõîäêè ñ

êó÷åòî è êîòêàòà. ×èñòî óäîâîëñòâèå äà ñúì ïëúòíî êðàé íåÿ.

Äà ñå ïðåâúðíà îòíîâî â ìàëêî ìîìè÷åíöå. Äà ñè ïîçâîëÿ äà

ñå îòïóñíà è äà ÿ îñòàâÿ äà ñå ïîãðèæè çà ìåí. Äà ñè îòêðàä-

âàì, áåç íèêàêâî óãðèçåíèå, âðåìå ñàìî çà íàñ äâåòå, òàêîâà,

êàêâîòî íå ñìå èìàëè â îñêúäíîòî ìè äåòñòâî. Äà ÿ ðàçïèò-

âàì çà åäíî äðóãî. Çà îíåçè, êîèòî ãè íÿìà. Äà ÿ íàáëþäàâàì

êàê íåóìîðíî øåòà äîñóù êàòî áàáà. È òàÿ íåéíà ïîòðåáíîñò

âñè÷êî è íàâñÿêúäå äà å ÷èñòî, ïîäðåäåíî, îïúíàòî ïî êîíåö.

È òåçè íåéíè ïîíÿêîãà òàêà ÷óäíîâàòè óáåæäåíèÿ çà íåùàòà,

÷å õåì îæåñòî÷åíî è áåçñìèñëåíî ñïîðèì çà íåùî, õåì £ ñå

âúçõèùàâàì íà ñèëàòà, ñìåëîñòòà è ñòîèöèçìà, íà èíàòà è

íèêîãà ãóáåùîòî ñå ÷óâñòâî çà õóìîð, ÷åñòî äîðè àáñóðäíî.

È õàðàêòåðíîòî èçáóõâàíå â íåêîíòðîëèðóåì ñìÿõ, êîãàòî ñå

ñúáåðåì òðèòå ñ íåÿ è ñåñòðà ìè. Çíàì, ÷å âäðóãèäåí, êîãàòî

ñè òðúãíà, ùå áúäå åäèí òúæåí äåí. Òåæúê è çà äâåòå íè. Çíàì,

÷å ùå ñå ñòåãíåì, êàêòî âñåêè ïúò è ïî÷òè íÿìà äà íè ëè÷è.

Ùå òðÿáâà ÷îâåê äà ñå âãëåäà âíèìàòåëíî, çà äà âèäè áëåñ-

òÿùèòå íè îò âëàãàòà, î÷è. Íî íèå ùå ãè ïðèñâèâàìå ïî íàøèÿ

ñè íà÷èí, êàêòî ñè çíàåì, àêî ñå íàëîæè, ùå ãè äîêîñíåì çà

÷àñò îò ñåêóíäàòà èçáúðñâàùî è ñêðèøíî. È ùå ïðîäúëæèì

íàïðåä. Àç çíàì è òÿ çíàå, óáåäåíà ñúì. Ïîíÿêîãà õîðàòà ñà

êàòî áóìåðàíã. Òðúãâàò ñè, çà äà ñå âúðíàò ïîñëå ñ ïî-ãîëÿìà

ñèëà. Íèå ñå çàâðúùàìå âèíàãè. Õîäèì, êúäåòî õîäèì è ñå

âðúùàìå. Òÿ ñå âðúùà. Àç ñå âðúùàì. Íàìèðàìå ñå, êúäåòî

è äà ñìå. Áàáà ñå âðúùà, äÿäîâöèòå ìè è òå, papa è ìàäàì

Àíà ñúùî. Âñè÷êè, áåç èçêëþ÷åíèå. Ñåãà, êîãàòî ñòîÿ â ïîëó-

òúìíàòà êóõíÿ è ñè ìèñëÿ çà âñè÷êè òèÿ íåùà, ïîãëåäúò ìè
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ñëó÷àéíî ïîïàäà âúðõó çàëåïåíèÿ êîëàæ íà õëàäèëíèêà.

Òàêèâà, âñúùíîñò èìà èç öÿëàòà êúùà. Ðàçáúðêàíè ñíèìêè

íà ìàìà, ìåí, ñåñòðà ìè, äåöàòà íè, áàáà. Óñìèõíàòè ñíèìêè

êàòî îíèÿ îò êúùàòà äíåñ, ñàìî äåòî íå ñà â ðàìêè. Ðàäîñòòà

îò æèâîòà âèæäàì âúâ âñÿêà åäíà. Ìîæå ïîíÿêîãà äà èç÷åçâà

îò íàñ òàÿ ðàäîñò, äà ñè òðúãâà, äîðè çà äúëãî äà ÿ íÿìà, íî

ïîñëå ñå âðúùà. Íåïðåìåííî ñå âðúùà. È â îíàÿ ãîëÿìà

ïðàçíà êúùà ùå ñå âúðíå, çíàì. È â íàøàòà êúùà íà ñåëî. È

íàâñÿêúäå, îòêúäåòî ñè å îòèøëà. Ïðîñòî å íóæíî òúðïåíèå.

Ìúíè÷êî òúðïåíèå.
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Íÿêúäå ïðî÷åòîõ, ÷å íå âðåìåòî ñè ìèíàâà, à òè. È íÿêîé

äåí ñè çàìèíàâàø. Â òîâà ìîæåø äà ñè ñèãóðåí. Kîëêîòî è

íåùà äà èñêàø äà íàïðàâèø, ìåñòà äà ïîñåòèø, õîðà äà

ñðåùíåø, íÿìà äà òè ñòèãíå âðåìåòî.

Â Ëîíäîí ñúì âå÷å ïåòè äåí è ïðåïóñêàì ìåæäó ðàçëè÷íè

çàáåëåæèòåëíîñòè, ñÿêàø íÿêîé ìè å âðú÷èë ñïèñúê ñ òÿõ è

ñ íåîòìåíèìîòî çàäúëæåíèå äà ãè ïîñåòÿ. Óïîðèòî âúðâÿ

êúì âñÿêà åäíà êðàéíà öåë. Ñëåä òîâà êúì ñëåäâàùàòà. Ñìåñ-

âàì ñå óñïåøíî ñ òúëïàòà òóðèñòè, êîèòî çà áåäà ñà íàâñÿ-

êúäå. Ñíèìàì çà ïî-ãîëÿìà äîñòîâåðíîñò. È íàáëþäàâàì êàê

äðóãèòå ùðàêàò íåóìîðíî. Ñÿêàø æèâîòúò èì çàâèñè îò òîâà.

Âèäÿò ïàòèöà â åçåðîòî è ñëåä ñåêóíäà ñà íàñî÷èëè õëàä-

íîêðúâíî îáåêòèâà êúì íåÿ.

Ìíîãî õîðà, òâúðäå ìíîãî, ìèíàâàùè ïðåä ïîãëåäà ìè,

ïðåç óøèòå ìè. Òàêà ìè ñå èñêà äà îáõâàíà âñè÷êî òîâà, äà

ãî ïîïèÿ, äà íå ïðîïóñíà íå÷èå èçðàæåíèå, æåñò, ãëàñ. Äà íå

ïðîïóñíà æèâîòà. Ãëåäàéêè öÿëàòà òàÿ ñóìàòîõà, ñå çàìèñ-

ëÿì çà ïðåõîäíîñòòà. Ïðåõîäíèòå ñìå íèå õîðàòà. Òëåííè

ñìå, íÿìà ñúìíåíèå. È ñëåä íàñ ùå ïðîäúëæè âñè÷êî. Ñëåä

ìåí ùå ïðîäúëæè âñè÷êî. Áåçðàäîñòíà ìèñúë, äîíÿêúäå ñìó-

ùàâàùà. Æèâîòúò íÿìà äà ñïðå, ñëåä êàòî ñè îòèäà. Çàìú-

öèòå, ïàìåòíèöèòå è ïàðêîâåòå ùå ïðîäúëæàò äà ñå ïîñåùà-

âàò. Õîðàòà ùå ïðîäúëæàò äà ñà ñóåòíè è ñìèðåíè, äà ñå

ñòðàõóâàò è ðèñêóâàò, äà ñå ðàäâàò è òúãóâàò, êàêòî äîñåãà.

Íî ìîæå áè òîâà å è íÿêàêâà óòåõà. Âñè÷êî ìèíàâà. Âñè÷êè

íèå. Âñè÷êè õóáàâè è ëîøè íåùà, êîèòî ñà íè ñå ñëó÷èëè. È

òîâà ùå ìèíå. È äðóãîòî. Íåèçáåæíî êàòî æèâîòà. Çàìèñëÿì

ñå êîå îñòàâà òîãàâà. Êîå îñòàâà îñâåí ìîðåòî, çâåçäèòå è
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ïëàíèíèòå? È íàé-ñòàáèëíèòå ñãðàäè èç÷åçâàò íÿêîé äåí.

È íàé-èçâåñòíèòå óëèöè ùå áúäàò çàáðàâåíè. Çàùîòî è òå ñà

ïðåõîäíè êàòî íàñ. Îñúçíàâàì, ÷å èìàì ïîä÷åðòàíà íóæäà

äà íàìåðÿ îòãîâîðà íà òîçè âúïðîñ. Êîå å âå÷íîòî, îíîâà,

êîåòî ùå å âèíàãè òàì?

Ñåäíàë å íàïðàâî íà çåìÿòà, êàêòî ñå ïîëàãà íà åäèí

áåçäîìíèê. À â ñêóòà ìó êó÷å. Êà÷óëêàòà íà ÿêåòî å íàõëóïåíà

íèñêî íàä î÷èòå, íî âúïðåêè òîâà å èçâúðíàë ëèöå íàñòðàíè

è ãî å çàêðèë ñ îïàêîòî íà ðúêàòà ñè. Çà âñåêè ñëó÷àé ìèíàâàì

îòòàì òðè ïúòè â ðàçëè÷íè äíè. Äà íå áè ñëó÷àéíî äà ñúì ãî

óëîâèëà â òàçè ïîçà. Âñå òàêà å. Çàêðèë ëèöå, áåç äà ïîãëåæäà

êúì õîðàòà, îñòàâÿùè ìó ìîíåòè èëè ïðîñòî ìèíàâàùè îò-

òàì. Íî çäðàâî ïðåãúðíàë êó÷åòî. Èñêà ìè ñå äà ñïðà è äà ãî

ïîïèòàì çàùî ñå êðèå. Íî, ðàçáèðà ñå, íå ãî ïðàâÿ. Îòìèíà-

âàì è ñÿäàì íàáëèçî. Ñòîòèöè õîðà ìèíàâàò îòòàì, óëèöàòà

å èçâåñòíà è øèðîêà, è ÷îâåøêèÿò ïîòîê å íåñêîí÷àåì. À òîé

íå ãè ïîãëåæäà. Çàïî÷âàì äà ãàäàÿ. Ñðàì, ñòðàõ, îò÷àÿíèå,

áåçíàäåæäíîñò, áåçðàçëè÷èå, îòâðàùåíèå. Âàðèàíòèòå ñà

ìíîãî. Âèäÿë å êàêâî ëè íå â òîçè æèâîò. Ïðîñòî íå èñêà

ïîâå÷å. Êàêâî òîëêîâà ñòðàííî, ñèãóðíî áè ìè êàçàë. Íå ãî

èíòåðåñóâàò õîðàòà ñ òÿõíàòà ñóåòà, çàáúðçàíè íåçíàéíî êúì

êàêâî, íåñïîñîáíè äà ñïðàò è äà ñå îãëåäàò. Âèæäàë ãè å òîé.

Òÿ å ìèëà, óñìèõíàòà, âíèìàòåëíà. Âëèçà â ìåòðîòî è

ìîëè áåç íèêàêâî ñìóùåíèå çà ïîìîù. Ïîñëå áëàãîäàðè è

ñÿäà. Äúëãî ðîâè â ÷àíòàòà, äîêàòî íàêðàÿ èçâàæäà ñëóøàëêè

çà òåëåôîíà ñè. Îò÷àéâàùî îìîòàíè. Áàâíî, áåç äà áúðçà çà

íèêúäå, òÿ çàïî÷âà äà ãè ðàçïëèòà. Õèïíîòèçèðàíî íàáëþ-

äàâàì êàê ñëàáèòå £ ïðúñòè ñå ñïðàâÿò ñ êúëáîòî. Îïèïâàò

óìåëî äîñóù êàòî õèðóðã, ðàçïëèòàò è íàé-óïîðèòèòå âúçëè.

Ñëàãà ñëóøàëêèòå â óøèòå è ãîâîðè çà êðàòêî òèõî ñ íÿêîãî.

Ïîñëå íàâÿðíî ñè ïóñêà ìóçèêà. Ïîçíàâàì ïî óäîâîëñòâèåòî,

èçïèñâàùî ñå íà ëèöåòî £. Ïî î÷èòå íÿìà êàê äà ïðî÷åòà.

Ïî÷òè çàòâîðåíè, íåâèæäàùè ñâåòà îêîëî íåÿ. Íî ïúê êîé

çíàå, äðóã ñâÿò å òîçè, â êîéòî æèâåå è âèæäà òÿ. Òîçè íà
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çâóöè, êîèòî äîðè íå ïîäîçèðàìå, ÷å ñúùåñòâóâàò. Íà ìóçè-

êàòà.

Ãëåäàì òàçè æåíà è íå âèæäàì íèòî ñòðàõ, íèòî äîðè

òðåâîãà â ñïîêîéíèòå £ ÷åðòè. Ãëåäàì è ìúæà îò óëèöàòà,

êîéòî óïîðèòî ñè êðèå ëèöåòî è âèæäàùèòå ñè î÷è. Ïðåä-

ïîëàãàì, ÷å ñà òàêèâà, çàùîòî èíà÷å íå áè ãè êðèë. Íÿìà

ñìèñúë. Ãëåäàì ãè è ñè ìèñëÿ êîëêî ñà ðàçëè÷íè. È êîëêî

åäíàêâè. Ðàçëè÷åí å íà÷èíúò èì íà æèâîò è êóï äðóãè íåùà.

Êàêâî å òîâà, êîåòî ãè îáåäèíÿâà?

Òîãàâà âèæäàì çåëåíî ñòðúê÷å, ïëàõî ïîêàðàëî ìåæäó

ðåëñèòå íà ìåòðîòî. Âúâ âúçìîæíî íàé-ëîøè óñëîâèÿ. Òîãàâà

â ìåòðîòî íàõëóâà ãðóïà æåíè, íàõëóâàò êàòî ãëúòêà ñâåæ

âúçäóõ ñðåä ñåðèîçíèòå óíèëè ëèöà íà îñòàíàëèòå, îáëå÷åíè

â íåâúîáðàçèìè öâåòíè ðîêëè è îãðîìíè øàïêè, ñìååùè ñå

øóìíî è íåâúçäúðæàíî, èçëú÷âàùè æèâîò ñ âñÿêà ïîðà.

Òîãàâà ñè ñïîìíÿì ïúðâàòà ñðåùà ñ äúùåðÿ ìè, òîëêîâà íå-

âúçìîæíî ìúíè÷êà è âå÷íî ñïÿùà, ëåíèâà è íåõàåùà. Ïúðâèÿò

ïîãëåä íà ìîì÷åíöåòî ìè, ïîñòîÿííî ãëàäíî çà ðàçëèêà îò

ñåñòðà ñè, âêîï÷åíî â ìåí. Ñïîìíÿì ñè è êîøìàðíèòå ìèíó-

òè, êîèòî ïðåæèâÿâàì ñ âñåêè åäèí îò òÿõ ïîîòäåëíî. Òÿ,

îòïóñêàùà ñå â ðúöåòå ìè ñëåä ïàäàíå îò ëþëêà. Òîé, çàäóøà-

âàù ñå îò íÿêàêâà õðàíà, íåñïîñîáåí äà âäèøà òàêà öåííèÿ

êèñëîðîä ñ íÿêîëêîìåñå÷íèòå ñè äðîáîâå. Ìèíóòè, â êîèòî

ñè áåçñèëåí äà íàïðàâèø êàêâîòî è äà å, ìèíóòè, â êîèòî

îñúçíàâàø ñ öÿëàòà ñìàçâàùà òåæåñò íà ïðîçðåíèåòî êîëêî

ñè óÿçâèì â îáè÷òà ñè, êîëêî êðåõúê ìîæå äà å ÷îâåøêèÿò

æèâîò. È êîëêî æèëàâ.

Òîãàâà ñè îòãîâàðÿì íà âúïðîñà, êîéòî íå ìè äàâà ìèðà

òîëêîâà âðåìå. Âúïðîñúò çà íåïðåõîäíîòî è îáùîòî ìåæäó

âñè÷êè íàñ. Èíñòèíêòúò çà æèâîò, ðàçáèðà ñå.
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Áåøå ïî îíîâà íåîïðåäåëåíî âðåìå ìåæäó êúñíèÿ ñëå-

äîáåä è íåèçáåæíîòî ñìðà÷àâàíå. Ìîðåòî ñå ðàçñòèëàøå èç

äîìà ñè, êàêòî âèíàãè, íåõàåùî è çàñòèíàëî. Áåçðàçëè÷íî

äîðè. Áåçäúííîòî ÷èñòî íåáå ñå îãëåæäàøå â íåãî, òàì, êúäå-

òî ìàëêî ïî-êúñíî ùåøå äà íàäíè÷à è ëóíàòà. Ïëàæúò áåøå

ïóñò, íå ñå âèæäàõà õîðà äîðè â äàëå÷èíàòà. Ñâèäåòåëè ùÿõà

äà áúäàò ñàìî ðååùèòå ñå íàä ìîðåòî ÷àéêè. Òîé ïàðêèðà

ñúâñåì íàáëèçî, òîêó äî ïëàæà. Óãàñè êîëàòà è çà ìîìåíò ñå

çàãëåäà ïðåç ïðåäíîòî ñòúêëî íàâúí. Ãëåäàøå êúì ìîðåòî,

íî íå âèæäàøå íèùî. Áåøå ñå âúðíàë äâàéñåò, íå, òðèéñåò

ãîäèíè íàçàä è ñåãà áåøå òàì. Â îíçè óþòåí ñâÿò íà ñïîìåíè,

êúäåòî ïîíÿêîãà ñå èçêóøàâàøå äà îñòàíå çà ïî-äúëãî.

Êúäåòî âñè÷êî èçãëåæäàøå òàêà áåçãðèæíî è îáåùàâàùî.

Èäâàõà òóê, òî÷íî íà òîçè ïëàæ âñÿêî ëÿòî, îòêàêòî ñå ðîäè

ìîì÷åòî èì. Êúùàòà èì áåøå íàáëèçî, íî íå èäâàõà ñàìî

çàðàäè òîâà. Õàðåñâàøå èì, çàùîòî ïëàæúò áåøå äèâ è õîðà

ïî÷òè íå ñå ìÿðêàõà. Áåøå òèõî è ñïîêîéíî. Îùå òîãàâà íå

îáè÷àõà òúëïè è øóìîòåâèöà. À è èçãðåâèòå è çàëåçèòå òóê

áÿõà íàé-õóáàâè. Áÿõà ùàñòëèâè. Ìàëêèÿò îáîæàâàøå âîäàòà

è ñå íàó÷è äà ïëóâà ìàëêî ñëåä êàòî ïðîõîäè. Îòòîãàâà ïî÷òè

íå èçëèçàøå îò ìîðåòî. Ùîì ïîðàñíà, çàïî÷íà äà õîäè ñ

ïðèÿòåëè íà ïëàæà è âñå ïî-ðÿäêî ñ ðîäèòåëèòå ñè.

Âåäíúæ îùå äîêàòî áåøå ìàëúê, äîéäå ïðè áàùà ñè è ãî

ïîïèòà:

– Òàòêî, çàùî òîëêîâà îáè÷àì ÷àéêèòå? Ìîãà äà ãè

ãëåäàì öÿë æèâîò. À äà çíàåø êàê èì çàâèæäàì.

– Çà êàêâî èì çàâèæäàø?
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– Àìè ÷å ìîãàò äà îòèäàò, êúäåòî ñè ïîæåëàÿò. È íàé-

äàëå÷å äîðè. Ìîãàò äà ëåòÿò, òàòêî, ïðåäñòàâÿø ëè ñè è íèå

äà ìîæåõìå.

– È êúäå ùåøå äà îòèäåø?

– Åé òàì. – È áåç êîëåáàíèå ïðîáîäå ñ ïðúñò õîðèçîíòà,

òàì, êúäåòî ñå ñëèâàõà òúìíîòî ñèíüî íà ìîðåòî è ïî-áëåäîòî

íà íåáåòî.

– Ñèíêî, òîâà íå ñúùåñòâóâà. Â äåéñòâèòåëíîñò òàçè

ëèíèÿ ÿ íÿìà. È íÿìà êàê äà îòèäåø äî íåÿ, ùîì ÿ íÿìà.

Ðàçáèðàø ëè?

Äåòåòî ãî ïîãëåäíà îáúðêàíî è íàòúæåíî, ñÿêàø ìó

êàçâàøå, ÷å Äÿäî Êîëåäà íå ñúùåñòâóâà. Òîé ìèãîì ñúæàëè

çà äóìèòå ñè, âíåçàïíî îñúçíàë êîëêî æåñòîêî ïðîçâó÷àõà, è

ñå çà÷óäè êàê äà ãî óòåøè. Íî ñèíúò ìó ãî èçïðåâàðè.

– Òàêà, êàêòî ñòîèì ñ òåá òóê è ãëåäàìå íàòàì êúì òàÿ

óæ íåñúùåñòâóâàùà ëèíèÿ, àç ÿ âèæäàì. È òè ÿ âèæäàø. È

òîâà ñòèãà. Íå å ëè òàêà? Íà ìåí ïîíå ìè ñòèãà, òàòêî. Ìîãà

äà ñè èäâàì òóê è äà ñè ÿ ãëåäàì êîëêîòî ñè èñêàì. È òàêà

âèíàãè ùå ÿ èìà.

– Ààà, ðàçáèðàì – óñìèõíàòî ãî ïîãëåäíà áàùà ìó. –

Ùå õèòðóâàø çíà÷è. Íÿìà äà äîáëèæàâàø õîðèçîíòà, çà äà

íå èç÷åçíå. Äîáðå ñè ãî èçìèñëèë.

Ðàçðîøè ãî ïî èçñâåòëÿëàòà îò ñëúíöåòî êîñà è äâàìàòà

ñå çàãëåäàõà íàòàì, êúäåòî ìîðåòî è íåáåòî ñå ïîäïèðàõà,

îòêàêòî ñâåòúò ñúùåñòâóâàøå òà äî ñàìèÿ ìó ñâúðøåê.

Ïîñëå ìîì÷åòî ñòàíà ëåòåö è çàáðàâè çà òîçè ðàçãîâîð. À òå

îñòàðÿõà è âñå ïî-ðÿäêî èäâàõà òóê. Òàêà, êàêòî ïðåäè íå

èçëèçàøå îò âîäàòà, ñåãà íå ñëèçàøå îò íåáåòî. Êà÷âàøå ñå

ìíîãî ïî-íàâèñîêî îò ëþáèìèòå ÷àéêè, ïðåêîñÿâàøå ïî ñòî-

òèöè ïúòè õîðèçîíòèòå íà ñâîè è ÷óæäè çåìè è ïîíÿêîãà ñå

âðúùàøå çà êðàòêî ïðè òÿõ. Íî íå ãî ñâúðòàøå ìíîãî íà åäíî

ìÿñòî, òåãëåøå ãî âñå íàãîðå, êúì ñèíüîòî, êúäåòî îáè÷àøå

äà ñå çàãóáâà, è áúðçàøå äà çàìèíå ñ îáåùàíèåòî äà ñè äîéäå

ïàê.
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Åäèí ñúíëèâ ñëåäîáåä, êîãàòî òúêìî áÿõà ëåãíàëè çà

åæåäíåâíàòà ñè äðÿìêà, çâúííà òåëåôîíúò. Íèêîãà íå çà-

áðàâè òîçè íàñòîé÷èâ òðåâîæåí çâúí, êîéòî ñå çàïå÷àòà â

ïàìåòòà íà êëåòêèòå ìó è ïðåîáúðíà æèâîòa èì. Îùå ïðåäè

äà âäèãíå ñëóøàëêàòà, çíàåøå ÷å íåùî ñå å ñëó÷èëî ñ äåòåòî

ìó. Èçñëóøà ñïîêîéíî ãëàñà îòñðåùà, çàäàäå íÿêîëêî êðàòêè

âúïðîñà è çàòâîðè. Îòèäå â äðóãàòà ñòàÿ, êúäåòî áåøå æåíà

ìó, âå÷å ñåäíàëà â ëåãëîòî, ïî íîùíèöà è ñ ðàçïóñíàòà êîñà,

ãëåäàùà ãî ñ âúïðîñèòåëåí ïîãëåä, íåñïîñîáíà äà ïðîãîâîðè,

çàùîòî è òÿ âå÷å çíàåøå. Ñåäíà äî íåÿ, ïîãàëè ÿ ðàçñåÿíî ïî

äúëãàòà êîñà, ïîãëåäíà ÿ ñúñ çàìúãëåíè, çàëóòàíè â áåçäíàòà

íà øîêà î÷è è £ êàçà. ×àéêàòà íè å ïàäíàëà. È âñè÷êî ñå

ïðîìåíè. Òúæåí ñòàíà ñâåòúò èì îòâåäíúæ. Âúðíàõà èì ãî â

ïîìîùíà êîëè÷êà, ñ ðàçäðîáåí ãðúáíàê, áåç÷óâñòâåíè êðàêà

è ñúçíàíèå íà íåâðúñòíî äåòå. Æåíà ìó áåøå ïî-ñèëíà îò

òÿõ äâàìàòà. Áåç äà ñå îò÷àéâà è îïëàêâà, ïðèå ñúäáàòà òà-

êàâà, êàêâàòî áåøå. Çàïî÷íà äà ñå ãðèæè çà ìîì÷åòî èì òàêà,

êàêòî ãî ïðàâåøå, êîãàòî áåøå äåòå. À òîé ñå ñðèíà. Êîñàòà

ìó ïîáåëÿ çà åäíà íîù è íå îñòàíà íèòî åäèí ÷åðåí êîñúì.

Ðúöåòå ìó òðåïåðåõà ïðåç ïîâå÷åòî âðåìå âúïðåêè îïèòèòå

äà ãè îâëàäåå, à êðàêàòà ìó ñå ïîäêîñÿâàõà â íàé-íåïîäõî-

äÿùè ìîìåíòè. Íî ãî êðåïÿõà ðàçãîâîðèòå ñúñ ñèíà ìó, êîãàòî

ìàêàð è â ðåäêè ìîìåíòè ñúçíàíèåòî è ìèñúëòà ìó ñå èç-

áèñòðÿõà. Ðàçáèðà ñå, ïèòàøå ãî íàé-ïðîñòè÷êè âúïðîñè, êàê-

âèòî ñå ïîëàãàò íà åäíî ïåò-øåñò ãîäèøíî äåòå. Çàùî ìîðåòî

å ñèíüî? ×àéêèòå çà êàêâî ñè ãîâîðÿò? Êúäå îòèâà ñëúíöåòî,

êàòî ñå ñêðèå? Ñ ìúêà èçãîâàðÿøå äóìèòå. Íåèñòîâî óñèëèå

ìó êîñòâàøå äà çàêðúãëÿ áóêâèòå, äà ñúøèâà èçðå÷åíèÿ, äà

îáëå÷å â äóìè îíîâà, êîåòî ãî âúëíóâà. Çàòîâà ÷åñòî ñè ãîâî-

ðåõà ìúë÷àëèâî, ñ î÷è è äóøà. Ñ êðàòúê æåñò è äîêîñâàíå.

Íî òåçè ìîìåíòè îñìèñëÿõà îñòàâàùèÿ ìó æèâîò, îöâåòÿâàõà

ãî òàì, êúäåòî áåøå íàé-èçáëåäíÿë, èçïúëâàõà áåçñúííèòå

ìó íîùè. Äàâàõà ìó íÿêàêâà óòåõà, ÷å íå âñè÷êî å çàãóáåíî.

Ïðîñòî òðÿáâàøå äà õâàíàò ñúñèïàíèÿ ñè æèâîò è äà ãî çà-

êúðïÿò êàêòî ìîãàò. Ñåïíà ãî åäíà íèñêî ïðåëèòàùà íàä êî-
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ëàòà ÷àéêà. Äà ãî çàêúðïÿò êàêòî ìîãàò, ïîâòîðè òèõî íà ñåáå

ñè. Äîêîëêî óñïÿâàõà, íå ìîæåøå äà êàæå. Ñïîìíè ñè çà åäíà

ïåñåí îò ìëàäèíèòå. „Âëþáåíèòå ìëàäè òúðñÿò ñúâúð-

øåíñòâî. À ñòàðèòå ñå ó÷àò äà ñúøèâàò ñêúñàíèòå ïàð÷åíöà

è äà òúðñÿò êðàñîòàòà â òÿõ.“ Âèäÿ ãè â äàëå÷èíàòà, åäíà

áàâíî äâèæåùà ñå òî÷èöà â ìîðåòî. Èçëåçå ïúðãàâî îò êîëàòà,

âçå êîëè÷êàòà îò áàãàæíèêà è ÿ çàáóòà êúì áðåãà. Ïðåç òîâà

âðåìå íå ãè èçïóñêàøå îò î÷è. Ñïðÿ òàì, êúäåòî âîäàòà äîñ-

òèãàøå ñóøàòà è ëåêè÷êî ìîêðåøå áîñèòå ìó êðàêà, è çà÷àêà.

Ãëåäàøå ãè êàê íàáëèæàâàò, íî åäâà-åäâà, ñÿêàø ïî÷òè íå

ñå äâèæåõà, òîëêîâà äúëãî ãè ÷àêà òîé, ñëúíöåòî çàä ãúðáà

ìó çàëÿçâàøå íåçàáåëÿçàíî, íî òîé íå ãëåäàøå íåãî, êàêòî

òîëêîâà ïúòè ïðåäè, òîëêîâà ãîäèíè è òîëêîâà õèëÿäè ðàç-

ëè÷íè çàëåçè, ìèíàëè ïðåç ïîñòåïåííî ïîìðúêâàùèòå ìó

î÷è, áåçðàçëè÷åí è ÷óæä íà òîçè çàëåç ñåãà, êîãàòî èìàøå äà

ãëåäà íåùî ìíîãî ïî-âàæíî. Èìàøå âñè÷êîòî âðåìå íà ñâåòà,

íÿìàøå çà êàêâî äà áúðçà. Äâåòå ñàìîòíè ôèãóðè, èäâàùè

êúì íåãî, áåçêðàéíî áàâíî, â òîâà çàñòèíàëî íåïîäâèæíî

ìîðå, íåïîäâèæíî ñÿêàø çàðàäè òÿõ, äà èì ïîìîãíå, êàêòî

ìîæå, äâåòå ôèãóðè, â êîèòî ñå ïîáèðàøå öåëèÿ ìó æèâîò,

êðåïÿùè ñå åäíà äðóãà. À âñúùíîñò åäíàòà, êðåïÿùà äðóãàòà.

Íî êîé çíàå, îòäàëå÷ íå ñå ðàçëè÷àâàøå òîâà êîé êîãî êðåïè.

Êîãàòî ñå ïðèáëèæèõà, ñå âèäÿ âå÷å ñúâñåì ÿñíî, ÷å ìàéêàòà

êðåïè ñèíà, ïî-ñêîðî ãî íîñè, òåæåñòòà íà áåçïîìîùíîòî ìó

òÿëî ëåãíàëà âúðõó òîâà íà ìàéêàòà. È äâàìàòà ãëåäàõà êúì

áàùàòà è òîé ãè âèäÿ äà ñå óñìèõâàò øèðîêî, ùîì ãî ñúçðÿõà

è ðàçïîçíàõà. Íåùî ñå ñêúñà âúòðå â íåãî, òàì íàäúëáîêî,

êúäåòî íå å ïîäîçèðàë äîðè, ïî÷òè ãî ÷ó è óñåòè íÿêàêâà æè-

âèòåëíà òîïëèíà äà ñå ðàçëèâà ïî öÿëîòî ìó òÿëî. Ñëîæèõà

ãî â êîëè÷êàòà, êîãàòî ìîì÷åòî ãî õâàíà çà ðúêàòà.

– Òàòêî, ïîìíèø ëè ÷àéêèòå? Äåòî èñêàõ äà ñòàíà êàòî

òÿõ? – ëåêî çàäúõàí îò ìîðñêàòà ðàçõîäêà è óñèëèåòî äà ïðî-

èçíåñå äóìèòå, èçâúðíà ãëàâà êúì áàùà ñè. Áàùà ìó ãî ïî-

ãëåäíà ñ âíåçàïíî ïîìúòíåëè î÷è, èçíåíàäàí, ÷å ñè å ñïîìíèë
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îíçè òîëêîâà äàëå÷åí ðàçãîâîð, ñëó÷èë ñå ñÿêàø â äðóã

æèâîò.

– Ïîìíÿ, ìîì÷åòî ìè, ðàçáèðà ñå. Òè ñòàíà êàòî òÿõ,

çíàåø ëè. Êàòî òÿõ ñòàíà – ïîâòîðè íàñòîé÷èâî òîé.

– À ÷å èñêàõ âèíàãè äà âèæäàì îíàÿ ëèíèÿ åé òàì,

ïîìíèø ëè? – ñ õèòðà óñìèâêà ãî ñòðåëíà ïîðàñíàëîòî ìó

äåòå.

– Àìè åòî, òÿ å òàì, êàêòî òè êàçàõ, òàòêî. ×àêàëà ìå å.

À òî÷íî çàä òÿõ ñå ïðîñòèðàøå íàé-ïðåêðàñíèÿò õî-

ðèçîíò íàä ìîðñêàòà øèð, êîéòî íÿêîãà áÿõà âèæäàëè. Äðó-

ãèÿò èì åäèíñòâåí ñâèäåòåë.

P.S. Ïîñâåùàâàì òîçè ðàçêàç íà îíàçè ïàäíàëà ÷àéêà,

êîÿòî âèäÿõ âåäíúæ íà åäèí ìàëúê îñòðîâ, íà åäèí ïóñò ïëàæ,

ïðèêðåïÿíà îò ìàéêà ñè, ÷àêàíè îò áàùàòà äà ãè ïðèáåðå

êúùè.
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Ìèñëåøå ñè çà êîíòðîëà. Çà òîâà, ÷å ñå ñòðåìèì äà çà-

ïàçèì è ñúõðàíèì íåùàòà, êîèòî íè çàîáèêàëÿò, à è ñàìèòå

ñåáå ñè íåïîêúòíàòè. Çà äðóãèòå íå áåøå ñèãóðåí, ïðîñòî èìà-

øå íÿêàêâè ïîâúðõíîñòíè íàáëþäåíèÿ, íî çà íåãî íÿìàøå

íèêàêâî ñúìíåíèå. Òàçè ìàíèÿ çà ðåä è ÷èñòîòà, âñÿêî íåùî

äà å íà ìÿñòîòî ñè, òîâà òè÷àíå âñÿêà ñóòðèí, ÷åñòî è âå÷åð,

óïðàæíåíèÿ âúâ âñÿêà ñâîáîäíà ìèíóòà. È, ðàçáèðà ñå, çàäî-

âîëñòâîòî îò ðåçóëòàòà – ñëàáî æèëàâî òÿëî áåç íèòî ãðàì

ìàçíèíà. Íî èçïèòâàøå åäèí íàòðàï÷èâ ñòðàõ, îò îíÿ, îò

êîéòî íå ìîæåø äà èçáÿãàø, ÷å âðåìåòî ùå íàääåëåå. Ùå ïî-

áåäè óñèëèÿòà ìó äà ãî ñïðå íà ïàóçà, ùå ãî ñìàæå â êðàéíà

ñìåòêà è ùå ìó ñå ïðèñìåå. À òîé íå ïðîñòî ùå å óìîðåí è

áåçâúçâðàòíî îñòàðÿë, íî è ùå ñå ÷óâñòâà êàòî íàé-ãîëåìèÿ

ãëóïàê. Ïðåöàêàí îò íåùî, êîåòî äîðè íå ìîæå äà ïèïíå.

Íåùî áåç ìàòåðèÿ, öâÿò, âêóñ è ìèðèñ, à âñúùíîñò íàé-ãî-

ëåìèÿò ìó êîøìàð. Íå áåøå ëè ïðåäîïðåäåëåí ðåçóëòàòúò

îò ñàìîòî íà÷àëî, îùå ïðåäè òðèéñåò è ÷åòèðè ãîäèíè, êî-

ãàòî ñå áåøå ðîäèë â åäèí ìðà÷åí ñåïòåìâðèéñêè äåí, â áîë-

íèöà, ïîäîáíà íà òàçè è íå ïî-ìàëêî ìðà÷íà îò íåÿ.

Âñè÷êî òîâà ìó ïðèëè÷àøå íà î÷àêâàíå. Íà åäíî òàêîâà

ñàìîòíî ÷àêàíå äà áúäå íàìåðåí. È òðÿáâàøå äà áúäå â ïåð-

ôåêòíà ôîðìà. Äà íå áè òÿ äà ñå îòêàæå, êîãàòî ãî âèäè. Òåçè,

êîèòî èñêàò äà ãè íàìåðÿò, ñòîÿò ïðåä îãëåäàëîòî è ñå ïî-

ëèðàò. Òàêà ñè ìèñëåøå òîé. Êîãàòî âå÷å ñè íàìåðåí, íå

çàáåëÿçâàø è äîðè ñå ãîðäååø ñ áåëåçèòå ñè. Òîãàâà ñ÷óïå-

íèòå íåùà, îñîáåíî òèÿ ïî òåá è â òåá, íå ñà çàãóáà, à ñïîìåíè,

èìàùè ñâîéñòâîòî äà òîïëÿò. Ñòîåøå ïðàâ â êîðèäîðà íà

áîëíèöàòà è äîêàòî ÷àêàøå ðåçóëòàòèòå, ãëåäàéêè ðàçñåÿíî
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ïðåç ïðîçîðåöà íàâúí, ñè ñïîìíè çà íàé-õóáàâîòî íåùî, êîåòî

áåøå âèæäàë â æèâîòà ñè. Íåÿ.

Åäèí îò ñúó÷åíèöèòå ìó è íàé-äîáúð ïðèÿòåë ñòàâàøå

íà îñåì è ãî ïîêàíè ó òÿõ. Æèâååõà â ïðîñòîðíà êúùà ñ äâîð

è ïðàçíåíñòâîòî ùåøå äà å íàâúí. Êàêòî ñå î÷àêâàøå, ñå ñú-

áðàõà äåñåòèíà ìîì÷åòà, áåç íè åäíî ìîìè÷å, è èãðèòå çà-

ïî÷íàõà. Êóïèùà õðàíà, ìóçèêà, ÷èñò âúçäóõ è ïðèÿòåëèòå

ìó, êàêâî ïîâå÷å ìîæåøå äà èñêà çà åäèí ÷óäåñíî ïðåêàðàí

äåòñêè ðîæäåí äåí. Âèíàãè å áèë ñòåñíèòåëåí è ìúë÷àëèâ,

íî ñðåä íàé-áëèçêèòå ñè äðóãàðè ñå îòïóñêàøå è çàáàâëÿâàøå

èñêðåíî. Áàùà ìó áåøå íàïèïàë òàÿ íåãîâà íèêîìó íåíóæíà,

ñïîðåä äóìèòå ìó, ñðàìåæëèâîñò è ðåøè äà ÿ èçêîðåíè êà-

òåãîðè÷íî. Êîãàòî óñåòåøå, ÷å ñå ïðèòåñíÿâà äà êàæå èëè

íàïðàâè íåùî, òîé íàñòîÿâàøå äà êàæå èëè íàïðàâè òî÷íî

òîâà. Áåç àëòåðíàòèâà. Èìàøå ñîáñòâåíè óáåæäåíèÿ çà òîâà

êàê íàé-óñïåøíî ñå îòãëåæäà è âúçïèòàâà åäíî ìîì÷å è íè

íàé-ìàëêî íå ñå ñúìíÿâàøå â ìåòîäèòå ñè. Óæàñíî èçìîðå-

íè, ñúñ çàëåïíàëè êè÷óðè êîñà è âñå îùå çàäúõàíè îò èãðèòå

íà èíäèàíöè, ñåäíàõà â òðàïåçàðèÿòà íà êúùàòà, íåòúðïå-

ëèâè äà âèäÿò òîðòàòà. Âðàòàòà ñå îòâîðè è äåñåò ÷èôòà î÷è

ïîãëåäíàõà â òàçè ïîñîêà, ïðîòî÷èëè øèè îò î÷àêâàíå. Íå

áåøå òîðòàòà. À åäíî ìîìè÷å. Èçãëåæäàøå äâå-òðè ãîäèíè

ïî-ãîëÿìî îò òÿõ. Òúìíà êîñà, õâàíàòà íà îïàøêà, ñúðöå-

âèäíî ëèöå, èçïèñàíè óñòíè, ïàìó÷íà áÿëà ðèçà ñ êúñ ðúêàâ,

øàðåíà ïîëà òî÷íî äî êîëåíåòå è êúñè áåëè ÷îðàïè. Áåç îáèöè

èëè äðóãà äðúíêóëêà, ñ êàêâèòî îáèêíîâåíî ñå íàêè÷âàõà

ìîìè÷åòàòà íà íåãîâàòà âúçðàñò. Íàé-÷åðíèòå î÷è, ïî-òúìíè

è îò áåççâåçäíà íîù. À êàòî ïîãëåäíà â òÿõ, óñåòè, ÷å ïðîïàäà

â êëàäåíåö áåç äúíî. Èìàøå ñåðèîçåí ïîãëåä, íåïðèâè÷åí çà

âúçðàñòòà ìó. Îòêúäå ñå âçå òîâà íåùî, ñè ìèñëåøå óäèâåí è

çàùî ñúðöåòî ìó çàáè òàêà ñèëíî. À òîðòàòà ìó ñå îòÿäå.

Ðàçáèðà ñå, ìîìè÷åòà áåøå âèæäàë è ïðåäè, íî òîâà áåøå

íåùî äðóãî. Òÿ ãè ïîãëåäíà ïðåíåáðåæèòåëíî è íÿêàê íàä-

ìåííî äîðè áåç äà êàæå íèòî äóìà, ïðèáëèæè ñå äî ìàñàòà è

ïîíåæå òîé áåøå â ñàìèÿ êðàé íà ïåéêàòà, ñåäíà äî íåãî. Çàå
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ñå ìúë÷àëèâî ñ ïàð÷åòî òîðòà ïðåä ñåáå ñè è òîé ñ ìúêà

îòìåñòè ïîãëåä îò íåÿ, äà íå ãî âèäè òÿ. Î÷åâèäíî ìåòîäèòå

íà áàùà ìó âñå îùå íå äàâàõà ðåçóëòàò. Äðóãèòå ìîì÷åòà ñå

ðàçøóìÿõà îòíîâî, íàïàäàéêè ÷èíèèòå ïðåä ñåáå ñè, ñÿêàø

íèùî íå ñå áå ñëó÷èëî, è ñðåä âñåîáùàòà ãúë÷àâà òîé ñå çà÷ó-

äè äàëè íå ìó ñå áåøå ïðèâèäÿëî ñàìî íà íåãî. Íî íÿìàøå

íóæäà äà ïîãëåæäà âäÿñíî îò ñåáå ñè, çà äà ðàçñåå îáçåëèòå

ãî ïîäîçðåíèÿ. Óñåùàøå ïðèñúñòâèåòî £ ñ âñè÷êèòå ñè ñåòè-

âà. Îùå äîêàòî ñÿäàøå äî íåãî, òîé ëåêè÷êî ïîäóøè âúçäóõà.

Âå÷å íå áåøå ñúùèÿò. Áåøå äðóã. Ìèðèøåøå íà ìîêðà òðåâà,

ìåä è ãîðñêà ïúòåêà åäíîâðåìåííî. È íà êîòêè. Êàêòî ïîñëå

ðàçáðà, òÿ îáîæàâàëà êîòêè è íåïðåêúñíàòî ãè ïðåãðúùàëà

è ñè èãðàåëà ñ òÿõ. Ïî åäíî âðåìå ÿ ñòðåëíà áúðçî ñ ïîãëåä,

áåç òÿ äà ãî âèäè, äîêàòî áåøå çàåòà ñ òîðòàòà, è çàáåëÿçà

îñòðèòå £ êîëåíå, äîëåïåíè ïëúòíî åäíî äî äðóãî, ïîäàëè ñå

èçïîä ïîëàòà. Ìíîãî ãîäèíè ñëåä òîâà ùåøå äà ãè òúðñè

êúäå ëè íå ïî ñâåòà. Èìàøå ñëàáè êàòî êëå÷èöè ðúöå ñ äúëãè

òúíêè ïðúñòè íà ïèàíèñòêà, êîèòî â òîçè ìîìåíò ãðàöèîçíî

äúðæàõà âèëèöàòà è îò âðåìå íà âðåìå îáãðúùàõà ÷àøàòà

ñúñ ñîêà. Ëàêòèòå £ áÿõà ñúùî íåâúîáðàçèìî îñòðè è òîêó ãî

äîêîñâàøå ñ ëåâèÿ, äîñóù êàòî äîïèð íà ïåïåðóäåíè êðèëå.

Òúêìî êîãàòî ñè ìèñëåøå, ÷å ìîæå äà îñòàíå òàì, íà îíàçè

ïåéêà, çàâèíàãè è äà ÿ ñëóøà êàê ÿäå, äèøà è óõàå, òÿ ñå îáúð-

íà êúì íåãî ñ åäèí ïðèñìåõóëåí ïîãëåä â òúìíèòå î÷è è íÿêàê

ìåæäó äðóãîòî ìó êàçà:

– Çíàì, ÷å ìå ãëåäàø. Íå ñè ïðàâè òðóäà äà ñå êðèåø.

Èìàøå íèñúê ïëúòåí ãëàñ ñ âêóñ íà ñìåòàíîâà òîðòà è

ìàëèíîâ ñîê. Îò ñîêà óñòíèòå £ áÿõà ñòàíàëè îùå ïî-íå-

âúçìîæíî ÷åðâåíè. Òî÷íî êàòî ëèöåòî ìó â òîçè ìîìåíò. Íå

çíàåøå êàêâî äà îòãîâîðè. Áåøå õâàíàò íà ìåñòîïðåñòúï-

ëåíèåòî. À è òÿ íå ãî ïèòàøå. Òÿ êîíñòàòèðàøå è òîâà ñÿêàø

èçîáùî íå ÿ êàñàåøå. Íàé-ñïîêîéíî ñè äîâúðøè òîðòàòà, áàâ-

íî èçïè ïîñëåäíèòå ãëúòêè ñîê, èçáúðñà ñè óñòàòà âíèìà-

òåëíî ñúñ ñàëôåòêàòà è ñè òðúãíà. Áåç ïîâå÷å äà ãî ïîãëåäíå,

áåç äà êàæå è äóìè÷êà íà íèêîãî â ñòàÿòà, áåç òîé äà ìîæå äà
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£ îòâúðíå ïîäîáàâàùî, òÿ ñè îòèäå, îòêúäåòî è äà áåøå äîø-

ëà. Íåùî íà ñâåòà ñå áåøå ïðîìåíèëî. Ïîñëå ðàçáðà, ÷å å

áðàòîâ÷åäêà íà ïðèÿòåëÿ ìó, ðîæäåíèêà. Äåòå íà ðàçäåëåíè

ðîäèòåëè, ÷åñòî ãîñòóâàøå â êúùàòà èì. Êàê íå ÿ áåøå ñðå-

ùàë äîñåãà? Îò òîçè äåí íàòàòúê âñå ñè íàìèðàøå ïîâîä äà

õîäè ó ïðèÿòåëÿ ñè, äà ìó ïîìàãà â äîìàøíèòå, çà èãðè è

êàêâîòî è äà å ñàìî äà ÿ âèäè îòíîâî. Ïðåäñòàâÿøå ñè êàê

ùå ñúáåðå ñìåëîñò è ùå ÿ çàãîâîðè. Ùå ÿ ïîêàíè äà èçëÿçàò,

ñàìî òå äâàìàòà. Ùå ÿ çàâåäå â åäèíñòâåíîòî êàôåíå â ñåëîòî

è ùå £ êóïè ìàëèíîâ ñîê. Íÿêîëêî ñîêà, çà äà ÿ ãëåäà êàê

õâàùà ÷àøàòà ñ òúíêèòå ñè ïðúñò÷åòà è ñ ïîëóîòâîðåíà óñòà

îòïèâà îò íàêëîíåíàòà ÷àøà. Ùå ñè ãîâîðÿò çà êàêâîòî òÿ

ïîæåëàå èëè ïúê ùå ìúë÷àò. È òîâà ùå ìó ñòèãà. Ìîæå äà £

êàæå çà ìå÷òàòà ìó. Ëåòåíåòî. Ùå ñå íàâåäå êúì íåÿ, çà äà

âäúõíå îòíîâî îíîâà óõàíèå íà ãîðà, è ùå £ ïðîøåïíå, ÷å êîï-

íåå äà ëåòè êàòî ïòèöèòå. Êàòî îðëèòå. Íà íàé-âèñîêîòî, íàä

âñè÷êî è íàé-äàëå÷å. È àêî íÿêîé äåí óñïåå, êîé çíàå, ìîæå

äà âçåìå è íåÿ, ñòèãà òÿ äà èñêà. Íî íå ÿ âèäÿ ïîâå÷å. Áåøå

èç÷åçíàëà, òàêà êàêòî ñå áåøå ïîÿâèëà, êàòî ÷å ëè çàâèíàãè.

Ñÿêàø íèêîãà íå ÿ å èìàëî. È ïðèÿòåëÿò ìó ìúë÷åøå ïî âúï-

ðîñà. Îòèäå äà ó÷è äàëå÷å îò òóê è îñòàíà, ñëåä êàòî çàâúðøè.

Êîëêî ïúòè å âúðâÿë ïî íÿêîé òðîòîàð è å âèæäàë òúìíà

êîñà, âúðçàíà íà îïàøêà, òúíêî âðàòëå è îñòðè ðàìåíå, è

íåùî îòäàâíà çàáðàâåíî çàïî÷âàøå äà ñå áëúñêà â ãúðëîòî è

êîðåìà ìó. Âèäÿõà ñå îòíîâî íà ñâàòáàòà íà ïðèÿòåëÿ ìó.

Òî÷íî ñëåä äâàéñåò è ïåò ãîäèíè îò åäèíñòâåíàòà èì ñðåùà

êàòî äåöà. Ïðåäïîëàãàøå, ÷å òÿ ùå å òàì, íî êîãàòî ñúçðÿ

ïðîôèëà £, ñå èçíåíàäà îò áèåùîòî ñè äî ïîëóäà, ñúðöå, áëúñ-

êàùî ñå â ãúðäèòå ìó òî÷íî ïî ñúùèÿ íà÷èí êàòî â îíçè äàëå-

÷åí ëåòåí äåí ïðåäè òîëêîâà ãîäèíè. Âèäÿ ÿ â ïîëóãðúá, äîêà-

òî ñè âçåìàøå ÷àøà ñ ïèòèå, ñëåä êàòî ïðèêëþ÷è öåðåìî-

íèÿòà. Âèñîêà, ñúñ ñúâñåì êúñà äî óøèòå êîñà, èíà÷å ñúùè-

òå ñëàáè÷êè ðúöå, êîèòî ìó âíóøàâàõà æåëàíèå äà çàêðèëÿ,

ñúùîòî ñìóãëî ëèöå ñ íàé-òúìíèòå î÷è è êîãàòî âäèãíà ïîã-

ëåä êúì íåãî, çàñòàíàë íà ïúòÿ £, âèäÿ íåùî íîâî â òÿõ. Óìî-
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ðà. Íàäìåííîñòòà ñå áåøå èçïàðèëà. Äîñóù êàòî ñðàìåæëè-

âîñòòà ìó.

– Ãëåäàì òå. È íå âúçíàìåðÿâàì äà ñå êðèÿ – ïðîãîâîðè

ïúðâè òîé.

Òÿ ñå óñìèõíà è â òîçè ìîìåíò òîé îñúçíà, ÷å çà ïúðâè

ïúò âèæäà óñìèâêàòà £. Ñ äâå ñúêðóøàâàùè òðàï÷èíêè, òúì-

íîòî íà î÷èòå, ñòîïëåíî è âñå òàêà äúëáîêî, èçîñòðåíèòå îò

ãîäèíèòå, ÷åðòè, çà åäèí êðàòúê ìèã ñìåê÷åíè. Óæàñíî ìó

ñå ïðèèñêà äà ÿ ïðåãúðíå, íî îñòàíà íà ìÿñòîòî ñè. È ïî

äÿâîëèòå, çàòðåïåðàõà ìó ðúöåòå, òà ãè ñêðè â äæîáîâåòå ñè.

– Ìúë÷àëèâîòî ìàëêî ìîì÷åíöå, â êðàÿ íà ïåéêàòà,

êîåòî êðàäåøêîì ìå çÿïàøå.

– Âñå îùå íå îáè÷àì äà ãîâîðÿ è âñå òàêà ñè çÿïàì.

– Ñàìî äåòî ìîì÷åíöåòî âå÷å å ãîëÿìî – óñìèõíà ñå

êðîòêî ïàê òÿ.

Îñòàíàëàòà ÷àñò îò âå÷åðòà ÿ ïðåêàðàõà â åäíà áåñåäêà,

âñòðàíè îò øóìîòåâèöàòà è îñòàíàëèòå ãîñòè, ñåäíàëè åäèí

äî äðóã, áåç äà ñå äîêîñâàò, ãîâîðåùè, ìúë÷àùè è ïàê ãîâî-

ðåùè, äà íàâàêñâàò ïðîïóñíàòîòî âðåìå. Îòëîæåíî ïîðàäè

íåâåäîìèòå ïúòèùà íà ñúäáàòà. Íàêðàÿ, êîãàòî òðÿáâàøå äà

ñè òðúãâà, ïîíåæå íà äðóãèÿ äåí èìàøå ïîëåò, à íå çíàåøå

êàê ùå ñè òðúãíå îò òóê, êàê ùå ñòàíå îò òàçè áåñåäêà è äàëè

ùå ãî èçäúðæàò èçòðúïíàëèòå ìó êðàêà, êàê ùå ñå äîãîâîðè

ñúñ ñúðöåòî ñè, êîåòî âå÷å ãî áîëåøå îò ïðåäñòîÿùàòà £

ëèïñà îùå ïðåäè äà ÿ íÿìà, êàê ùå èçìèíå íåâúçìîæíèÿ ïúò

îò òîâà ïîðàñíàëî ìîìè÷å äî õîòåëñêàòà ñè ñòàÿ, à óòðå ùå

òðÿáâà äà óïðàâëÿâà ñàìîëåò, êàêòî è â ñëåäâàùèòå ñè ãî-

äèíè è íàé-âå÷å äà æèâåå áåç íåÿ, òîé ÿ ïîãëåäíà â î÷èòå,

ïîòúíà çà ñåòåí ïúò â òåçè áåçäúííè êëàäåíöè è £ êàçà:

– Òîëêîâà ìíîãî íàâÿðíî íå ñúì ãîâîðèë çà öåëèÿ ñè

æèâîò äîñåãà, à íå óñïÿõ äà òè êàæà íàé-âàæíîòî. Óòðå çà-

ìèíàâàì, íî òè ïðåäëàãàì äà ñå âèäèì òóê, íà òîâà ìÿñòî,

ñëåä òî÷íî åäíà ãîäèíà. Ïî çàëåç ñëúíöå.

– Çà äà ìè ãî êàæåø òîãàâà? – ñëèñàíà ãî ïîãëåäíà òÿ.
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– Çà äà ïîâÿðâàø, êàòî òè ãî êàæà òîãàâà. È çà äà òå

÷åðïÿ åäèí ìàëèíîâ ñîê. Îò äåòå ìè å ìå÷òà. – Óõèëè ñå

êàòî õëàïàê, õâàíàò äà ïðàâè ïàêîñò.

Ñúãëàñè ñå. Òîé çàìèíà è öÿëà ãîäèíà æèâÿ ñ ìèñúëòà,

÷å ñÿêàø âå÷å å íàìåðåí, íåóìîðíî ïðîäúëæàâàù äà òè÷à è

òðåíèðà, äà ïîäðåæäà âñè÷êî â ñåáå ñè è îêîëî ñåáå ñè, äà ñå

íàäïðåâàðâà ñ âðåìåòî è äà óãîâàðÿ ñúäáàòà. Ïîíÿêîãà ñå

ñúáóæäàøå íîùåì, îáëÿí â ëåäåíà ïîò, çúçíåù îò óæàñ ïðåä

íåùî íåîïðåäåëåíî, íåùî ïî-ãîëÿìî îò æèâîòà, áåçèìåííî

òàêîâà, äåòî ñå êðèå è âñå íå ìîæå äà ìó âèäè ëèöåòî, íèòî

äà ïèïíå, íî ïî-ðåàëíî, îñåçàåìî è ïëúòíî îò ìîêðèÿ ÷àð-

øàô, îìîòàí ïî òÿëîòî ìó.

Ìàëêî ïî-êúñíî ñòîåøå îòíîâî â êîðèäîðà íà áîëíè-

öàòà, òîêó-ùî èçëÿçúë îò ëåêàðñêèÿ êàáèíåò ñ èçñëåäâàíèÿòà

â ðúêà è ïîäêîñåíè êðàêà, çàëóòàí è îáúðêàí èç ëàáèðèíòèòå

íà ñòðàõà è áîëêàòà.

– Âñå îùå âèæäàòå äîáðå, ìàêàð è ñ òåçè áåëè ïåòíà,

êîèòî ñàì ñïîìåíàâàòå, ÷å âèæäàòå. Òå áúðçî ùå ñå óâåëè÷à-

âàò è ùå ñå ñå ïîÿâÿò è ÷åðíè. Äîêàòî íàêðàÿ... – äîêòîðúò

çàìúë÷à êðàñíîðå÷èâî, ñëåä êàòî ìó áåøå îáÿñíÿâàë åäèí

÷àñ äèàãíîçàòà è ïúòÿ íà áîëåñòòà.

– Íÿìà äà ìîãà äà ëåòÿ ñ íåÿ – ïîìèñëè ñè íà ãëàñ

çàìàÿí.

– Ìîëÿ? Äà ëåòèòå? Äà, ñúñ ñèãóðíîñò ùå òðÿáâà äà

ïðåóñòàíîâèòå òîâà âåäíàãà.

Íà ñëåäâàùèÿ äåí áåøå óãîâîðåíàòà èì ñðåùà â îíàçè

áåñåäêà îòïðåäè ãîäèíà, íî òîé ñå ïðèáðà îò áîëíèöàòà ïðàâî

âêúùè, ïðèãîòâè ñè ìàëêî áàãàæ è îòèäå íà ìîðåòî. Íàå åäíà

êúùà äî ñàìèÿ ïëàæ, êúäåòî ðåøè äà îñòàíå, äîêàòî ñúâñåì

íå ìîæåøå äà âèæäà ðàçêðèâàùàòà ñå âåëèêîëåïíà ãëåäêà

ïðåä ñåáå ñè. Òðÿáâàøå äà çàïàìåòè ðàçëèêàòà â ñèíüîòî íà

ìîðåòî è íåáåòî, íåâúçäúðæàíèòå èçáóõâàíèÿ íà èçãðåâà è

êðîòêàòà òúãà íà çàëåçà, ëóííàòà ïúòåêà, ïðèêàíâàùà ãî äà

ñå ðàçõîäè ïî íåÿ.
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Íà íåÿ £ èçïðàòè áÿë ïëèê ñ åäíî ìàëêî ëèñò÷å â íåãî.

Òè ñè íàé-õóáàâîòî íåùî, êîåòî ñúì âèæäàë â æèâîòà ñè.

Ñàìî òîâà £ íàïèñà. È ïðèêëþ÷è ñ î÷àêâàíåòî. Ïî-ñàì è

èçãóáåí íèêîãà íå áåøå ñå ÷óâñòâàë, êàêòî ñåãà. Åäèí êúñåí

ñëåäîáåä, äâå ãîäèíè ïî-êúñíî, ñåäåøå íà ïåéêàòà ïðåä êú-

ùàòà ñðåùó ìîðåòî, çàñëóøàí â øóìîëåíåòî íà äúðâåòàòà

íàä ãëàâàòà ñè. Áåøå ðåøèë äà îñòàíå òóê, äåòî æèâîòúò ìó

ìèíàâàøå êàòî ñÿíêà, íàïúëíî ïîïàäíàë â êàïàíà íà ìðàêà.

Êîé áåøå êàçàë, ÷å ñàìî ãëóïàêúò ìîæå äà å ñàìîòåí? À ñëå-

ïèÿò ãëóïàê? Ëÿòîòî ñè îòèâàøå, çà äà îòñòúïè ìÿñòî íà

åñåíòà, è òîé ñúâñåì îò÷åòëèâî ÷óâàøå êàê áàâíî è ìåêî

ïàäàò ëèñòàòà, íàâÿðíî ïîæúëòåëè, ïîàëåíåëè ïðåäè íåèç-

áåæíîòî ãíèåíå. Ïðåäñòàâÿøå ñè ïîñëåäíèÿ èì òàíö, êðàòúê,

íî çàïîìíÿù ñå, íåïðåîäîëèìî ïðèâëå÷åíè îò òîïëàòà çåìÿ.

– Äúëæèø ìè åäèí ìàëèíîâ ñîê – ñåïíà ãî çàáðàâåí

ãëàñ îò ìèíàëîòî. – Òè íå äîéäå.

Êðîòêèÿò óêîð ãî ñðÿçà äèðåêòíî âëÿâî ïîä ãúðäèòå.

Áúðçî ñå îêîïèòè îò èçíåíàäàòà è âäèãíà ãëàâà ïî ïîñîêà íà

ïîçíàòîòî óõàíèå.

– Çàùîòî íÿìàøå äà ìîãà äà òå âèäÿ – óñìèõíà ñå îò÷àÿ-

íî òîé.

– Íå ìîãà äà èìàì äåöà.

– Íå ìîãà âå÷å äà ëåòÿ.

– Ñóòðèí êàòî ñòàíà, ñúì óæàñíî êèñåëà.

– Ùå âíèìàâàì òîãàâà äà íå òå áóäÿ. Íÿìà äà ìîãà äà

òå âèæäàì – äîïúëíè ãëóõî òîé.

– Ùå òè îïèñâàì êàê èçãëåæäàì âñåêè äåí.

– Íÿìà äà âèæäàì êëüîùàâèòå òè êðàêà.

– Ùå ñå ïîñòàðàÿ äà ãè óñåùàø.

– Íèòî ïúê óñìèâêàòà òè.

– Îáåùàâàì òè, ÷å ùå ÿ ÷óâàø.

– Íÿìà... – òÿ ñëîæè ïðúñò íà óñòíèòå ìó, íàâåäå ñå è

ãî öåëóíà ïî ñëåïèòå î÷è, åäíî ñëåä äðóãî, êàòî äîïèð íà

ïåïåðóäåíè êðèëå.

Èìàøå ñúùèÿ ìèðèñ íà ãîðà è ìåä. Äîðåâà ìó ñå.
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– Ùå ìå âèæäàø. Ùå ìå âèæäàø, ÷óâàø ëè? È àç òåá.

Âèäÿ ìå ïðåäè òîëêîâà ãîäèíè. Êîãàòî íå âèæäàõ íèùî, çàåòà

ñúñ ñîáñòâåíîòî ñè îáúðêàíî äåòñòâî. Íàìåðèõ òå è íèêúäå

íÿìà äà õîäÿ.

Íå áåøå ëè äÿâîëñêè èðîíè÷åí òîÿ æèâîò? Íî ïúê ñëåä

êàòî òå íîêàóòèðà, íå íàìèðà ëè íàé-ïîäõîäÿùèÿ íà÷èí äà

òå ïðèëàñêàå è óòåøè, ìèñëåøå ñè ïî-êúñíî òîé, äîêàòî ÿ

ñëóøàøå êàê ñïè â ëåãëîòî, êúùàòà è ñúäáàòà ìó.
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